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PRÉFACE 


Entre les mots pastiche ef parodie, la différence est 
assez peu sensible pour permettre de prendre ici le mot 
pastiche dans son sens le plus large et de réunir — 
avec des commentaires qui suivent autant que possible 
la chronologie de l'histoire littéraire — différents 
exemples d'imitation, volontaire ou non, dont le carac- 
. tère est tour à tour critique, parodique ou caricatural. 
Ainsi une anthologie de ce genre qui porterait sur le 
pastiche dans ses rapports avec la peinture devrait, 
semble-t-il, comprendre aussi bien la reproduction des 
œuvres de Daniel de Volterra, pasticheur de Michel- 
Ange, que des farces exécutées par les «rapins » du temps, 
d’après la Sixtine; et une anthologie du pastiche musi- 
cal ne devrait omettre ni les imitateurs involontaires de 
Wagner, ni les compositeurs se réclamant du leit-motiv, 
ni les motifs bouffons que Claude Terrasse tira de la. 
Tétralogie pour son Pantagruel. 

Notre Anthologie du Pastiche prétend-elle donc être 
complète ? 

Certes non. 
Elle veut seulement donner une vue d’ cel sur 

un genre littéraire dont les intentions vont du respect 
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à la raillerie et les résultats du travail d'assimilation se 
scolaire au ‘couplet satirique. di 
« À côté de toute grande chose, il y a la parodie » QT 
écrit Victor Hugo qui, d’Arnali ou la Contrainte a. en. 
cor à l'Homme qui ri...gole, fut bien l'écrivain dont 
l'œuvre a été le plus parodié. 
La chose n’a peut-être pas besoin d’être ne pour 
être parodiée. Au Chapelain décoiffé, en quoi se mélaæ- 
morphosait le Cid, on pourrait opposer Agnès de 
Chaillot, transformation de l’Inès de Castro de La- 
motte-Houdar ; la pièce à succès prête également à ce 
jeu : Faust a engendré le Petit Faust, la Dame aux 
Camélias la Dame aux Gobéas et Henry Céard, sous le 
masque d'Alfred Edwards, ajouta un quatrième acte àla 
Princesse de Bagdad. L’insuccès même ne désarme point ë 
la malignité des vaudevillistes : les Burgraves dont le : 
quatrain fameux, faussement attribué à Laurent Jan, R 
(Hugo lorgnant les voûtes bleues. etc.), allesta pour . 
longtemps la chute retentissante, ont suscité les Buses 
Graves ef quelques autres gentillesses du même acabit. 
Avant que la verve moqueuse d’Hector Crémieux et de 
Ludovic Halévy, à laquelle Jacques Offenbach prêta 
les trouvailles de sa musique, ait tourné l'antiquité en 
ridicule avec Orphée aux enfers ef la Belle Hélène, 1 
Scarron et les poètes burlesques avaient commis ce 
Csacrilège ». Mais, à moins d'y être forcé, qui songerait 
aujourd'hui à lire le Virgile travesti et l’Ovide bouffon? 
Le pastiche date de loin. La Messe de l'Ane et les 
intliations maçonniques — surtout en s’élevant vers les 
hauts grades — ne sont autre chose que des pastiches 
des rituels catholiques dans lesquels on retrouverait sans > 
peine des souvenirs de toutes les religions prépa 
ct des mythes orphiques. De même que, grâce à la moelle» 
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- grecque ou latine, la Révolution de 1793 avait été pour 
Les orateurs un pastiche de l'antiquité, la Révolution de 
1848 et, plus tard, la Commune, qui eurent leurs 
« classiques », furent des pastiches nullement déquisés 
de 1793. On parlait la langue de Saint-Just comme on 
portait des gilets à la Robespierre. Le vocabulaire des 
comités et des clubs différait peu. Maxime Vuillaume, 
Alphonse Humbert et Eugène Vermersch allèrent jus- 
qu'à reprendre les grandes colères du père Duchêne. 
no. Elles sont donc extrêmement diverses, les œuvres 
_ bonnes ou mauvaises, dont on subit l'influence et dont 
: _ on reproduit, avec plus ou moins de bonheur, les traits 
caractéristiques. Il arrive qu’une manifestation litté- 
raire de second ordre contribue à donner, grâce aux 
-  pasticheurs, le ton d’une époque dans son enseignement 
…_ comme dans ses modes et dans les refrains qu'elle fre- 
donne. 

Le refrain, le motif mélodique, la phrase musicale 
ou la phrase littéraire, le public se divertit autant, 
sinon plus, à les reconnaître dans la transposition que 
dans l'original. La transposition apparaît alors comme 
le signe évident d’une influence reconnue de tous, mais 
_ que chacun prend plaisir à retrouver. 

._ Il s’y ajoute le sentiment vrai ou faux d’une compré- 
__  hension plus vive de l'original, dans sa pensée et dans 
son rythme. Les pastiches sont en quelque sorte de la 
vulgarisation amusante. Le succès qui accueillit les 
A la manière de... ef les recueils de même inspiration 
prouve l’intérét suscité par celte forme vivante et mali- 
cieuse de critique littéraire, produit Hs spécial des 
xixe et xx° siècles. 

Destinée le plus souvent au théâtre, la SD parodie 
constilue, par cela même, un genre de qualité moins 
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fine. Pour « porter », pour être comprise du public — 
les temps sont loin où le peuple d'Athènes demandait, 
enthousiaste, une seconde représentation des Gre- 
nouilles — il lui faut grossir les effets et, par conséquent, 
les moyens employés pour les obtenir. Le plateau du 
théâtre ou du music-hall où fleurissent les imitations, 
est une piètre école de délicatesse. On en vient à déplo- 
rer que ces spectacles n'aient pas plus souvent la verve 
robuste du Guignol lyonnais (ancêtre direct des ombres 
du Chat Noir), lorsqu'il s'avise de parodier les vieux 
opéras en des vers mêlés de couplets qu’écrivit le canut 
Pierre Rousset, continué par Chanay et Avon. 

Même parodique, même caricatural, le pastiche 
littéraire se révèle fréquemment plus subtil. Le dol et le 
mensonge de la scène lui étant inutiles, il n’a pas besoin 
de recourir à de trop gros artifices. Alors que pour se 
faire comprendre, le pastiche théâtral insisterait et 
soulignerait, le pastiche littéraire se contente d'indiquer 
d’un trait volontiers léger. Une nuance suffit le plus 
souvent à différencier le pastiche de l'original. 

De cette nuance naissent la caricature et la critique ; 
le lecteur ne saurait s’y tromper. 

Les pages qui suivent ont pour objet principal de lui 
rappeler, dans cet ordre d’idées, les principaux motifs 
de ses divertissements. 
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GÉNÉRALITÉS SUR LE PASTICHE 


Sans remonter Tous les genres littéraires, 
plus haut que la tous les ouvrages de l'esprit 
Bible. ont prêté au pastiche. La 


Bible même et les livres saints 
ont été l’objet de parodies dont nous ne parlerons 
pas. Le plus souvent grivoises et dépourvues de toute 
finesse, elles ne sauraient entrer dans le cadre que 
nous nous sommes tracé. 

La Bible, comme la Vie des saints et le Martyro- 
loge ont, cépendant, permis à quelques écrivains plus 
délicats de leur emprunter un peu de leur forme, en 
même temps qu'ils y puisaient le fond de leurs récits. 


Anatole France, Pour mémoire, nous nous 
Hrotsvitha: « Thaïs», DPornerons à signaler la 
la « Légende de saint Source d'inspiration que 
Hilarion », de Louis l’hagiographie fournit à 
Ménard. Flaubert, aussi bien qu’à 

Jules Lemaître et à Anatole 
France, de la Tentation de saint Antoine à Thaïs, 
précédée elle-même de la « Légende de saint Hila- 
rion », de Louis Ménard. | 

Nous ne prétendons aucunement donner là, en 
dehors du « Paphnuce » de la religieuse Hrotsvitha (1), 


(1) Lire la notice de CHARLES MaGniN sur Hroisvitha, son 
temps, sa vie et ses ouvrages, qui précède son Thédire, Paris, 
Duprat, 1845, in-8. 
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une nouvelle source d'inspiration d’Anatole France : 
il n’avait à prendre exemple de personne. Mais la 
rencontre mérite d’être signalée, car ainsi qu’on s’en 
rendra compte par deux extraits, dans un sujet 
d'inspiration analogue, Louis Ménard, contempo- 
rain et ami de Baudelaire, sut trouver une simpli-. 
cité et une limpidité de style l’apparentant bien plus 
à l’auteur de Thaïs qu'aux Romantiques. 


LA LÉGENDE DE SAINT HILARION 


L’ermitage de saint Hilarion était situé près de la 
grande oasis de Thèbes, dans la haute Egypte, à 
l’endroit où s’éleva plus tard, sous son invocation, un 
couvent qui subsiste encore aujourd’hui. Des moines 
coptes habitent la partie la moins ruinée de l’ancien 
monastère et cultivent quelques champs arrosés par 
un petit ruisseau dont la source est à la limite du désert, 
sur l’emplacement d’une ancienne chapelle consacrée 
à sainte Ondine. Le nom de cette sainte est évidem- 
ment latin et sa légende, que les récits des moines rat- 
tachent à celle de saint Hilarion, doit remonter au 
temps des premiers empereurs chrétiens. Ces récits 
complètent la narration un peu sèche de Sulpice- 
SÉévÊre. ten” 

Éros était le nom que portait Hilarion avant sa 
conversion au christianisme; ce nom était souvent 
donné à des esclaves de l’époque romaine. La légende 
se tait sur sa famille et sur ses premières années, et 
raconte seulement qu’il avait étudié toutes les sciences 
profanes, et qu’il avait suivi les leçons des derniers 
philosophes païens, notamment de la célèbre Hypatie, 
fille de Téon d’Alexandrie, qui fut massacrée par les 
chrétiens à l’instigation de saint Cyrille. Cette vierge 
austère, une des saintes du paganisme, produisit sur 
Hilarion une impression profonde qui survécut à sa 
conversion. Les idées nouvelles se greffaient plus faci- 
lement qu’on ne le croit sur les croyances antiques. 
Avec une liberté d’esprit assez commune chez les chré- 
tiens de cette époque, où l’orthodoxie n'avait pas 
encore établi son inflexible niveau sur les intelligences, 
Hilarion soutenait qu'Hypatie était sauvée, quoi- 
qu'elle n’eût pas reçu la foi chrétienne. Il disait qu’il 
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> avait trouvé une préparation aux vertus ascétiques 
_ dans les graves enseignements que cette belle et 
chaste fille savait tirer des poètes et des philosophes 
grecs. Il gardait encore d’autres traces de son éduca- 
tion païenne, car dans la solitude où il s’était retiré, 

à côté d’un crucifix et d’une tête de mort, il avait les 

_ poèmes d’'Homère, les dialogues de Platon et les livres 

- sacrés d'Hermès Trismégiste. 
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Hilarion s’assit près de la fontaine, la tête dans ses 

. deux mains. Il entendit une voix de cristal qui disait : 

_  —— Éros, tu es fatigué; veux-tu boire de l’eau de ma 
- source? 

A ce nom d’Éros qu'il portait dans sa jeunesse, il 
tressaillit et leva la tête. Il vit, debout devant lui, 
une belle jeune fille, rose dans le reflet du soir, et 
couronnée de fleurs de nénuphar. De ses grands yeux 
noirs jaillissaient de pâles étincelles. Il reconnut ce 
regard : il l’avait vu une fois, quand il était jeune et 
qu’elle était une enfant. 

— Qui es-tu, demanda-t-il? 

sel — Je m'appelle Ondine : tu me connais bien, c’est 

_ toi qui m'as donné une âme. Hélas ! qu’en ai-je fait? 

“ Elle baïssa les yeux, et,à travers ses longs cils, deux 
larmes tombèrent dans la fontaine. Alors elle prit de 
l’eau dans ses mains qu’elle arrondit en forme de coupe 

_ et elle présenta à boire à Hilarion; l’eau tombait de 

- ses doigts en perles lumineuses, au soleil couchant. 

5 Elle approcha ses mains des lèvres de l’ascète, et il 

but trop avidement sans doute, car il sentit tomber 

vers son front une ivresse inconnue. Il ne pensait à 

rien qu’à la regarder. | 

— Pourquoi m'as-tu quittée? disait-elle; n’étais-je 

_ pas ton enfant? J’ai eu peur quand j’ai vu venir les 

__ grandes eaux. J’étais dans la barque; il a pris la rame, 

. et j'ai bien vu qu'il m’entraînait vers les écueils. 

— Qui? de qui parles-tu? 

— De celui qui a pris l’âme que tu m’avais donnée. 
rs Hilarion sentit un nuage noir qui iui descendait 
… sur les yeux. Elle continua : 
ae — J'ai appelé au secours : tu étais donc bien loin que 
tu ne m'as pas entendue? Lui, m'a regardée avec 
_ colère et m’a demandé si j'avais de quoi payer mon 
_ passage. J’ai rougi sans répondre. Alors, s’élançant 


# 
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vers la rive, il repoussa la barque du pied. Je fermai 
les yeux, et le courant me jeta sur le rivage opposé : 
Que Dieu lui pardonne, comme je lui ai pardonné. 

— Tu es bien prompte au pardon, jeune fille, dit 
Hilarion d’une voix sourde. Quand une femme s’est 
trompée si tristement, elle devrait au moins s’essuyer 
le cœur. 

Elle répondit : 

— Je l’aimais. : 

Alors il y eut un serpent qui s’élança sur Hilarion 
et lui déchira la poitrine. Il fit un signe de la croix, 
et tout disparut; mais la morsure du serpent il la 
sentait toujours. 

(Réveries d’un paien mystique. — Quatrième édition, 
Paris, A. Lemerre, 1893, in-12.) 


La Passion. La Passion elle-même a prêté à 

diverses parodies — car ce furent 
des parodies plutôt que des pastiches — dont une 
au moins très connue : La Passion illustrée, sinon 
illustre de N. S. Gambetta par Nadar (Paris, s. 1. 
n. d.; in-12). Plus récemment, M. Charles-François 
Deslandes a publié un ÆÉvangile selon saint Georges 
ou la Passion de N.S. Georges Mandel. Ce sont là, 
extra-littéraires, jeux de la politique. Au théâtre, 
MM. Haraucourt et Grandmougin avaient également, 
dans l’intervalle, fait et subi leur Passion et Edmond 
Rostand avait écrit la Samaritaine._ 


Les séquences. Les séquences qui tiennent une 
si large place dans le Latin mys- 

lique de Remy de Gourmont, ont été, elles aussi, 
plus d’une fois pastichées; un exemple suffira. Ces 
quatre vers étaient jadis courants à l’École de méde- 
cine : 

Inira crura est fissura, 

Lata, longa et obscura, 

Crines habet, sed non dentes, 

Ubi oriuntur gentes. 


Si la Messe de Ghide — comme la Sainte Chan- 
delle d'Arras, de Du Laurens — mérite seulement 
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d’être signalée et recherchée, pour le frontispice de 
Rops qui en précède la réédition, on ne saurait, par 
contre, oublier les véritables pastiches auxquels, 
en pleine église, on se livrait au moyen âge, tant à 
Noyon qu'à Sens, à Autun, à Rouen, ou même à 
Paris, que l’on célébrât la fête des fous, des Saints 
Innocents ou que l’on magnifiât l’âne ou le renard. 


La prose de l'âne. On sait en quel latin de 
cuisine, dont le Glossaire de 
Ducange conserve le texte, se chantait en plein 
sanctuaire, le lendemain de la Noël, la «prose de l’âne » 
où se trouvaient exaltées les vertus de son espèce, 
la patience et la sobriété. 


: Orientis partibus 
Adventavit Asinus 
Pulcher et fortissimus, 
Sarcinis aptissimus. 


Hez! sire Asnes, car chantez 
Belle bouche rechignez, 
Vous aurez du foin assez 

Et de l’aveine à plantez. 


Lentus erat pedibus 
Nisi foret baculus 
Et eum in clunibus 
Pungeret aculeus. 


Hic in collibus Sichem 
Jam nutritus sub Ruben, 
Transiit per Jordanem, 
Saliit in Bethleem. 


Ecce magnis auribus 
Subjugalis filius 
Asinus egregius 
Asinorum dominus. 


Saltu, vincit hinnulos 
Damas et capreolos, 
Super dromaderios 
Velox Madiancos. 
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Aurum de Arabia, 

Thus ef myrrham de Saba, 
Tulit in Ecclesia 

Virlus asinaria. 


Dum trahit vehicula 
Multa eum sarcinula 
Illius mandibula 
Dura terit pabula. 


Fe 


Cum aristis hordeum 
Comedit et carduum; 
Trilicum et palea 
Segregat in arca. 


Amen dicas, Asine, 
(hic genu flectebatur) 


Jam satur de gramine : 
Amen, amen ilera 
Adspernare vetera 


Hez va ! Hez va ! Hez va, hez! 
Biax sires Asnes, car allez, 
Belle bouche, car chantez. 


À ranger dans ces genres de pastiches les initiations 
aux grades supérieurs de la Maçonnerie et il n’est 


jusqu'au cordon des Rose-Croix formant le cha- 


pitre qui ne ressemble de très près à celui des cha- 
noines. 


Le Pater. L'exemple emprunté à la Samari- 
| laine d'Edmond Rostand (3e et der- 
nier tableau, sc. IT) établit qu’une admirable prière, 


le Paler, ne gagne pas à être paraphrasée par un 


poète moderne, si renommé soit-il. 


PHOTINE 


Quand vous voudrez prier, dites tout simplement : 
« Père que nous avons dans les cieux, que l’on fête 
Ton nom; qu’advienne ton royaume; que soit faite 
Ta volonté sur terre ainsi que dans le ciel; 
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Notre pain, aujourd’hui, supra-substantiel, 
Donne-le-nous; acquitte-nous des dettes nôtres, 

Comme envers nous, des leurs, nous acquittons les autres; 
Ne laisse pas nos cœurs tentés être en péril; 

Mais nous libère du Malin. » 


LA KOULE 
Ainsi soit-ill 
(Paris. Charpentier et Fasquelle, 1898; in-12.) 


_ __ Les Litanies. Les « Litanies de Satan », les- 
quelles, avec le « Reniement de 
saint Pierre », scandalisaient si fort la mère de 
Baudelaire, la catholique Mme Aupick, sont trop 
connues pour que nous les reproduisions. À Tristan 
Corbière, dont les Poètes maudits de Verlaine révé- 
.  lèrent à beaucoup, en 1884, les Amours jaunes — 
- quelques-uns seulement connaissaient l'édition ori- 
F- ginale aujourd’hui rarissime, — on doit, d’une sin- 
_ gulière saveur rappelant par moments la vision et la 
facture de Rimbaud, les « Litanies du Sommeil ». 


SomMMEIL ! —Loup-Garou gris ! Sommeil Noir de fumée ! 


SOMMEIL ! — Loup de velours, de dentelle embaumée ! 
Baiser de l’Inconnue, et Baiser de l’Aimée ! 
 SoMMEIL ! — Voleur de nuit ! Folle-brise pâmée! 


- Parfum qui monte au ciel des tombes parfumées! 


_ Augustin Boyer n'était guère connu que par ses 
de Contes à la d'Ouest-Ange, dont la publication, en 
… 1884, avait fait quelque bruit et par son roman de 
_ la Gouine qui venait de paraître chez Kistemaeckers 
_ (1888), lorsque, la même année, il donna, chez ce 
. même Kistemaeckers, ses ZLilanies des Pouacres. 
… Cette mince plaquette de 62 pages, joliment présentée 
_ et tirée à trois cents exemplaires numérotés, est 
_ devenue peu commune. Si les vers que nous lui 

empruntons n’ont pas le mérite d’être inédits, ils 


An‘hologie du Pasliche, T. I. 2 
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demeurent du moins ignorés du plus grand nombre : 


LA LITANIE DU JEUNE HOMME 


Seigneur-Dieu, Créateur et Père de la terre; 
Seigneur-Dieu, Rédempteur de ma faute, et mon frère; 
Seigneur-Dieu, Formateur de l’être, et ma lumière : 


Par le germe malsain dont, un soir de délire, 
Mon père a fait un fils pour être deux à nuire, 
Ayez pitié de nous! 


Par ie ventre altéré qui de sangs adultères 
M’a, neuf mois, pétri monstre au fond de ses viscères, 
Ayez pitié de nous! 


Par le jaunâtre lait de la poitrine exsangue 
Que, sur deux seins séchés, a pressuré ma langue, 
Ayez pitié de nous! 


Par l’agaçante main de l’infâme nourrice 
Qui sur ma chair lassa son bestial caprice, 
Ayez pitié de nous! 


Par la rue engluée, où mes premiers pas d’ange 
Laissèrent choir leur rose et s’oignirent de fange, 
Ayez pitié de nous! … 


Armand Masson : Les vers d’Armand Masson, 
un des «bons poè- d’une forme soignée et se rap- 
tes » du « Chat prochant de celle du Parnasse, 
Noir ». un Parnasse plus moderne que 

Montmartre avait poudré d’un 
grain defolie, occupaient agréablement les intermèdes 
du Chat Noir et étaient toujours applaudis. Il a laissé, 
chez l'éditeur Messein, un recueil, Pour les Quais (1905; 
in-12); mais c'est la collection du journal Le Chat Noir 
(28 novembre 1891) qui fournit le texte des Lifanies 
des seins, que Vanier devait plus tard rééditer en une 
plaquette. Au pastiche se joint le calembour et 
l’ensemble n’est pas dénué d'agrément : 

Seins bénis et béatifiques, 
Fleuris de roses peu mystiques, 





je 
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sources de délectation ; 

Où viennent s’abreuver nos fièvres, 
Laissez-nous approcher nos lèvres 
De vos coupes d'élection! 


Astres vivants, soleils palpables, 
Étoiles-sœurs inséparables, 

Vous qui faites blanches nos nuits; 
Vous qui teignez nos jours en rose 
Et qui chassez l’ombre morose 

De nos cerveaux peuplés d’ennuis; 


Portes du Ciel, Halte suprême, 
Où le voyageur, de lui-même, 
S’arrête avant d'entrer au port; 
Refuge du pécheur, asile 

Où vient le pénitent débile 
S’endurcir à pécher encore; 


Oreillers jumeaux de chair blanche, 
Autels où notre front se penche 

Et dont on célèbre à genoux 

Les glorieux et saints offices, 

Seins cléments, soyez-nous propices, 
Seins pleins de grâce, exaucez-nous! 


Les Litanies des seins, c'était trop tentant : Fagus 
reprit ce motif dans le Tesfament de sa vie première 
(1900), de même qu'il donna, dans ses Jeunes Fleurs 
(1906), des Litanies à la Notre Dame de toutes nos dou- 
leurs. 

Antérieurement, M. Jean Richepin avait publié 
. en 1886, les Litanies de la Mer — et c'est un des 

meilleurs morceaux de son livre La Mer (1886). — 


__ On ne doit pas oublier non plus les troublantes Lifanies 


de la Rose de Remy de Gourmont (Edition du Mer- 
cure de France, 1892; in-8) : 

Fleur hypocrite, 

Fleur du silence. 


Rose couleur de cuivre, plus frauduleuse que nos 
joies, rose couleur de cuivre, embaume-nous dans tes 
mensonges, fleur hypocrite, fleur du silence. 


Rose au visage peint comme une fille d’amour, 
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rose au cœur prostitué, rose au visage peint, fais sem- 
blant d’être pitoyable, fleur hypocrite, fleur du silence. 


e e e e e e e e L e e e 


Rose cardinale, rose couleur du sang de l’Église 
romaine, rose cardinale, tu fais rêver les grands yeux 


des mignons et plus d’un t’épingla au nœud de sa 


jarretière, fleur hypocrite, fleur du silence. 


Rose papale, rose arrosée des mains qui bénissent 
le monde, rose papale, ton cœur d’or est en cuivre, 
et les larmes qui perlent sur ta vaine corolle, ce sont 
les pleurs du Christ, fleur hypocrite, fleur du silence. 


“Un pastiche ha- Les litanies, et en par- 
P ticulier les litanies des saints, 


giographique. 


L'histoire vérita- amènent au pastiche hagio- 


ble de saint Gre- graphique. Un seul sera cité 
luchon. ici, parce qu'amusant et peu 
connu. 


Henri Estienne, dans son Apologie pour Hérodote, 
avait déjà signalé avec quelque ironie, les prétendues 


vertus de 


a S. Guerlichou, qui est en une abbaye de la ville 
du Bourg-de-Dieu, en tirant de Rommorantin (1), 
et en plusieurs autres lieux, (qui) se vante d’engrosser 
bravement autant de femmes qui le viennent aborder, 
pourveu qu’elles facent leur devoir; c’est-à-dire que 


pendant le temps de leur neufaine faillent point chacun 


jour plusieurs fois de s’estendre sur luy tout de leur 
long, aussi ne faillent point de boire chacun jour un 
certain breuvage parmi lequel il y a de la poudre qu’on 
racle des génitoires d‘iceluy, desquels il est horrible- 
ment bien fourni. 


(Édition P. Ristelhuber, Paris-Lisieux, 1879: 
2 vol. in-8, t. II, pp. 321-322.) 


(1) Le Dictionnaire des Postes et Télégraphes révèle bien 
l'existence de quatre Bourg-Cocu, dont trois en Indre-et-Loire 
et un dans l'Yonne, mais ne signale aucun Bourg-de-Dieu, La 
Révolution aurait-elle fait disparaître cette appellation com- 
promettante? 
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De ce passage naquit évidemment cette spirituelle 
fantaisie : 

L'Histoire véritable de saint Greluchon vénéré en 
l'Église de Sainct-Oustrille à Montoire, avec les beaux. 


miracles tant anciens que nouveaux advenus au pais 
de Bas-Vandosmois, composée par le Sr Martellière, 


-Vandosmois.— (A Pithiviers, chez L. Gauthier, impri- 
- meur, 1896; in-4.) 


Le lieu de la dévotion a seul changé, mais son 
objet était bien le même et la façon de procéder ne 
difiérait guère. En effet, d’après Paul Martellière, 


qu'il ne faut pas confondre avec son cousin et homo- 


nyme Jean Martellière : 


Voici comment se pratiquait cette dévotion spéciale. 
Les femmes armées d’un instrument tranchant grat- 


_taient avec ferveur certain organe du saint que la 


pudeur la plus élémentaire m'interdit absolument de 
nommer, recueillaient pieusement les menus fragments 
de bois et les mélangeaient à leur boisson, après avoir 
fait dire un évangile. Les unes grattaient timidement, 
convaincues que la moindre parcelle du bois sacré 
suffisait pour exaucer leurs vœux; d’autres, plus exi- 
geantes, attaquaient le bois avec une râpe, persuadées 
que la quantité n’était pas négligeable et qu’elles 
auraient au moins deux jumeaux, ou seraient fécondées 


durant de longues années. D’autres, renchérissant 


encore, à l’aide d’un instrument très tranchant déta- 
chaient de véritables vrillons, dans l'espoir d’avoir 


_des enfants frisés. 
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Mais vous sentez qu’à la longue, soumis à un pareil 
régime, le saint avait presque complètement perdu 
son principal attribut; l’appendice, dirait un archi- 
tecte, était arrasé au nu du mur, et les pèlerins se 
faisaient plus rares. 

Cependant un jour de grand pèlerinage, on vit 


__ sortir de l’église de Saint-Oustrille une longue théorie 


de femmes criant : Miracle! Te Deum laudamus! Ça 


_ repousse ! 


En effet, Ça repoussait; plus on grattait et plus 
l’organe apparaissait saillant. 
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Voici ce qui s'était passé : le sacriste, qui bénéficiait 
quelque peu des offrandes des fidèles, et de plus avait 
l’amour-propre de son saint, voyant les recettes baisser 
avait eu une idée géniale. Le vicaire avait bien insinué 
qu’un jour dans l’année le sacriste aurait bien pu 
prendre la place de la statue et que le miracle aurait 
été bien plus éclatant s’il était apparu quelques goutte- 
lettes de sang. Mais le sacriste, qui était un homme 
droit, n’avait jamais consenti à se prêter à une pareille 
supercherie. Ce modeste fonctionnaire de l’église s’en 
alla simplement emprunter une forte tarière chez un 
charron du voisinage, et perfora le saint de part en 
part; puis dans l’ouverture béante il introduisit une 
grosse cheville de bois suffisamment vermoulu. 

Les dévotes grattaient à qui mieux mieux et enle- 
vaient même de forts éclats de bois, afin d’en faire 
profiter des amies qui n’avaient pu se rendre à la 
fête. La cheville diminuait à vue d’œil, mais le pieux 
sacriste, caché derrière saint Greluchon, à l’aide de 
quelques coups de maillet discrètement donnés, 
rétablissait l’équilibre, et la cheville avançait de la 
longueur voulue. 


On s’imagine le bruit que dut faire ce miracle 
dans la région, le pèlerinage fut plus que jamais 
florissant, on cria par les rues de la petite ville « la 
complainte de saint Greluchon, cantique sur un 
branle nouveau, sorti des presses de l’imprimeur 
Sébastien Hyp de Vendôme, avec une belle gravure 
sur bois enluminée ». 


Un chanoïîne de Troô, émule de Santeul, qui se 
piquait de littérature, avait composé une prose qui 
se chantait à la grand’messe : | 


O noster Pater bone 

O sancte Greluchone, 

O procreator felix 

Per quem infans oritur 
Tua, novus ut Phoenix 


Mentula renascitur, 
Etc... 


Mais l’histoire est à lire en entier, à condition qu'on 
puisse mettre la main sur la dissertation du sieur 
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. Martellière, laquelle, tirée à un nombre restreint 
d'exemplaires, est fort rare. 

Quant au culte de saint Greluchon, il est mainte- 
nant aboli, sous cette forme du moins : revenant 
un jour de Lavardin, nous sommes passés devant 
l’église Saint-Oustrille, Elle est désaffectée et un 
menuisier continue, cependant, à y faire des vrillons. 


__ L'histoire, la géo- L'histoire et même la géo- 
graphie. graphie prêtent à ces amuse- 
ments parodiques. L'Histoire 

de France tintamaresque de Touchatout (Léon Bien- 
venu, 1871) connut de nombreuses éditions et, moins 
répandue, la France travestie, drolatique et mnémonique 
reproduisant en vers burlesques la nomenclature exacte 
et complète des 92 départements de France et d'Algérie 
et de leurs 385 préfectures et sous-préfectures, par 
À. Ed-Azam-Ed (Paris, A. Faure, 1863; in-16). 


Le Cheîf-d'œuvre Un pastiche plus amusant 
d’un inconnu. — et l’exemple n’a pas été 

perdu — ce fut celui donné 
au xvirie siècle, des éditions savantes et du pédan- 
tisme, lequel faisait déjà rage et ne se contentait 
pas toujours de se manifester au bas des pages, par 
ce poème dont on ne cite plus guère que le titre : 
Le Chef-d'œuvre d’un inconnu, poème heureusement 
découvert el mis au jour, avec des remarques savantes 
et recherchées par M. le Docteur Chrisostome Matha- 
nasius (La Haye, aux dépens de la Compagnie, 1714). 
. Le poème n’est autre que la chanson populaire des 
Amours de Colin et de Catin, mais l’auteur, Hya- 
cinthe Cordonnier (né à Orléans, le 24 septembre 1684), 
connu sous le nom plus seyant du chevalier Thémi- 
seuil de Saint-Hyacinthe, accumula, autour de ces 
couplets, des notes, des gloses, des recherches et 
des dissertations, sous lesquelles disparaissait le 
texte principal et qui faisaient de ce volume une 
critique amusante de l’encombrante érudition des 
annotateurs noyés dans l’océan de la bibliographie, 
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Il était question de tout dans ces scolies, d'Homère, 
de Chapelain, de Cervantès et de D, Quixotte de la 
Manche, voire de la volée de coups de bâton qu’aurait 
recue Voltaire du sieur Beauregard. Souvenir dan- 
gereux à rappeler et que la victime de cette aggres- 
sion n’aimait point à entendre évoquer. Cela acheva 
de le brouiller avec Saint-Hyacinthe et, suivant 
sa méthode ordinaire, il ne trouva rien de mieux 
que de lui contester [a paternité du volume, en 
l’attribuant à Sallengre, lequel, ainsi que plusieurs 
autres, pouvait bien en effet y avoir collaboré. 

Cette animosité n’empêcha point le Chef-d’'œuvre 
d’un inconnu d’avoir de nombreuses éditions, revues 


et augmentées, cela va de soi, dont quelques-unes 


sont recherchées, en raison des portraits et des 
figures qui les accompagnent. 


Sous le masque Avec quelque étonnement, 
de... on apprenait, ces dernières an- 

nées, que non seulement les 
drames de Shakespeare n'étaient pas de Shakespeare, 
mais, grâce à la diligence de Pierre Louys, que 
les pièces en vers de Molière, en particulier l’Amphy- 
trion, étaient de Corneille, C'était appeler à soi le 
pastiche : il ne manqua point de venir sous la forme 
de cette amusante plaquette qu’édita Figuière (1919; 
in-12): xx. Sous le masque de Molière. — Louis XIV 
est Molière. — Traduit de l’anglais par J. M. Des 
arguments non moins spécieux étaient employés au 
cours de ces pages, pour démontrer péremptoirement 
que Tartuffe était l’œuvre du Roi Soleil. 

Le verso du faux titre portait d’ailleurs cette liste 
de révélations non moins sensationnelles en pré- 
paration, dont, est-il nécessaire de l’ajouter, aucune 
ne devait voir le jour : 


Sous le masque de Virgile : Mécène! 

Sous le masque de Voltaire : Frédéric II! 
Sous le masque de Napoléon : Roustan ! 
"Sous le masque de Marat : André Chénier ! 
Sous le masque de Musset : George Sand ! 
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Sous le masque de George Sand : Musset ! 
Sous le masque de Victor Hugo : Sainte-Beuve ! 
Sous le masque d’ Homère : Tout le monde ! 
Sous le Mascamor : Pathé! 

Sous le masque de fer : Rien! 


Académies; élo- Comme le Siendhal-Club, 
quence académique. l’Académie de Bellesme a eu 
sur l’Académie Goncourt l'in- 

contestable supériorité de n’exister point. Toute 
fictive qu'elle fût, cela ne l’empêchait pas d’avoir 
ses « Mémoires » (Bellesme, impr. E. Ginoux, 1874; 
2 vol. in-12). Quelle meilleure occasion de fournir 
aux délicats la contrefaçon du genre d’éloquence 
sévissant en ces parlottes, où les pots cassés, de 
problématiques généalogies et autres recherches 
d'histoire locale, innocents plaisirs de retraités, font 
l’ornement des soirs d'hiver. ; 
M. le Marquis de Chennevières-Pointel, ancien 
conservateur du Luxembourg et ancien directeur 
des Beaux-Arts, dirigeait sous le domino de M. de 
Saint-Santin, nom de sa propriété, les travaux d2 
cette savante et imaginaire compagnie et, une nuit 
de 1872, y reçut en des termes enguirlandés des fleurs 
de la rhétorique la plus fanée, Clément de Ris, que, 
par surprise la Société percheronne d'histoire et 
d'agriculture (tel était le titre « officiel » de cette com- 
pagnie) venait d’appeler à prendre un de ses fauteuils : 


Monsieur, 
La Société Percheronne d'histoire et dci 


vous salue, par ma bouche, comme l’un de ses plus 


dignes membres. Cette société savante, sans être 
exclusivement laïque, n’en est pas moins gratuite 
et obligatoire : : jugeant qu’il est peu séant à la noble 
fierté des Lettres d’exiger des sollicitations de candi- 
dats, elle se recrute par surprise, comme en votre cas, 
de tous les hommes de mérite, glorieux ou modestes, 
que leur bonne ou leur mauvaise fortune amène dans 
nos lointains parages sur les bords de la Mesme infré- 
quentés des Muses. Pareïls aux monstres de la fable, 
nous nous jetons sans pitié sur qui vient échouer chez 


# 
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nous, et, avares autant que l’Achéron, nous ne Jâchons 
jamais notre proie. 

Vous voilà donc des nôtres, Monsieur; il n’y a pas 
à s’en dédire. La vieille amitié qui vous lie au président 
de notre académie, amitié qui se perd dans la nuit de 
ces temps où florissait l’atelier de Célestin Nanteuil, 
le romantique, et où le roi Louis-Philippe partageait 
ses soucis entre la politique et le Musée de Versailles, 
vous l’épandrez sur la Compagnie tout entière que 
j'ai eu l’honneur de fonder; mais s’il était l’un d’entre 
mes collègues qui eût le malheur d'ignorer tous vos 
titres à la célébrité, vous me pardonneriez aujourd’hui 
d’en tracer ici sous vos yeux une liste rapide et 
familière. 


Cela continuait ainsi, suivant le rite consacré, non 
sans que M. de Saint-Santin ne chantât pouille, en 
passant, au Romantisme. 

Clément de Ris répondit sur le même ton, et tout 
en se montrant respectueux, comme il convenait, ne 
chercha point à dissimuler une érudition de bon aloi: 


À Dieu ne plaise, Monsieur le Président, à Dieu ne 
plaise qu’il me vienne la pensée malséante de me 
dérober à une Compagnie à laquelle je sais associés 
involontaires comme moi des poètes aussi considéra- 
bles que le rimeur agile et charmant d’Inter Amicos 
et de Farces et Moralités, ou que celui des Fables et 
des Impressions et pensées d'Albert; des agricul- 
teurs tels que ceux qui ont crayonné les Rapports 
sur les expositions régionales de Grenoble et d’ Ajaccio 
et le Voyage Agricole en Russie; des érudits de la 
taille des éditeurs de Dangeau et du Duc de Luynes, 
d’Héroart et de Guillet de Saint-Georges ou de ceux, 
plus près de nous, qui ont élevé ce merveilleux monu- 
ment, à la fois solide et brillant, de l’histoire en votre 
pays qu'on appelle l'Orne pittoresque; des pinacogra- 
phes aussi vaillants que l’auteur des Artistes français 
a l'étranger, où que ceux de l’Art du XVIIIe siècle 
ou que le Salonnier de 1827, ou que le descripteur 
des tableaux du Musée de Compiègne et vous tous, 
Messieurs, qui, chacun à votre manière, avez écrit, 
ou Mieux encore, donné à écrire, une page de l’histoire 


du Perche dans l’archéologie, la science et l’admi- 
nistration. 
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Il était difficile de se moquer avec plus d’esprit des 
nombreuses sociétés d'archéologie dont le marquis 
de Chennevières faisait partie et qui n’ont rien 
abdiqué du ridicule qu’en 1784 Sébastien Mercier 
raillait ainsi dans Mon bonnet de nuit : 


Qu'il est glorieux pour vous, Messieurs, de voir ces 
fières académies, qui avaient dédaigné la vôtre, la 
prendre aujourd’hui pour modèle. 


Qui sait, cependant, si cette Académie hypo- 
thétique et qui, en dehors de son fondateur, compta, 
elle aussi, dix membres, ne donna pas naissance, 
dans l'esprit d'Edmond de Goncourt, à la fondation 
que celui-ci constitua plus tard? 


_Éloge de la serin- Aux discours académiques 
gue. doivent se joindre les « éloges » 
lus généralement aux jours de 
_ séance solennelle, tel cet Éloge de la Seringue (1757), soi- 
disant extrait des Mémoires de l’Académie de Nancy, 
par quoi les auteurs de cet opuscule s'étaient plu à 
jeter quelque ridicule sur cette Compagnie; tel encore 
l’Éloge des tétons (de Pierre-Nicolas Du Commun, dit 
Véron, Francfort-sur-le-Meyn, 1746), qu’augmenta 
et transforma en Eloge du sein des femmes Mercier 
_ de Compiègne en 1800, pensant ainsi s’en attribuer 
_ la paternité. à 
Les deux ouvrages ont été réédités, l’Eloge de la 
Seringue, accompagné d'’objections et de réponses 
à ces objections, constitue pleinement un pastiche 
de genre, un genre moins ennuyeux, il est vrai, que 
celui auquel étaient pour l'ordinaire soumis les 
membres de l’Académie Stanislas. C’est un peu long, 
voilà tout. Les deux premiers paragraphes sufiront 
à en donner le ton : 


Messieurs, 


Si celui qui le premier donna des noms aux choses 
et leur assigna des qualités avait attaché l’impor- 
tance, la noblesse et la considération à ce qui est utile, 
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je n’aurois point à venger aujourd’hui un instrument 
merveilleux de l’ignorance de nos jugements et de 
l'injustice de nos mépris qui l’ont fait reléguer honteu- 
sement dans lobscurité de nos garde-robes, parmi 
tous ces meubles ignobles que la bienséance ordonne : 
de cacher, et que la délicatesse défend de nom- 
mer. 

O frivolité de l'esprit humain! l'âne, cét animal 
stupide; l’ivresse, ce tombeau de notre raison; l’oi- 
siveté, la folie même, ont trouvé des apologistes; et 
la seringue n’a point encore d’historien. Celui qui a 
découvert la pesanteur de l'air, celui qui l’a calculée, 
celui qui a anatomisé la lumière, celui qui a trouvé 
le terme de sa progression, et tant d’autres spécula- 
teurs inutiles, ont des autels, et celui qui inventa la 
seringue est inconnu! 


Pièces de con- Les Académies ne se bor- 
cours. Une élégie nent pas à recevoir, à écouter 
de Baudelaire. et à applaudir. A leurs congra- 


tulations se mêlent parfois des 

prix. La légendaire Clémence Isaure inspira les jeux 
floraux, dont les récompenses constituent, on le saït, 
un parterre fleuri. Malheureusement, l’illustre as- 
semblée ne couronne pas toujours les essais qui lui. 
sont soumis. Moins heureux que les frères Hugo, 
Baudelaire ne connut pas le « Lys » des Bourbons, ni, 
par ce pastiche que divulgua la Gironde litiéraire 
du 15 avril 1888, l’amarante, « symbole de l’immor- 
talité ». 


ÉLÉGIE REFUSÉE AUX JEUX FLORAUX 


Mes bottes, pauvres fleurs, sur leurs tiges fanées, 
Dans un coin, tristement, gisaient abandonnées, 
CE Veuves des soins du décrotteur. 
Les jours étaient passés où mon âme ravie 
Les voyait recouvrer leur éclat et leur vie, 

Sous le pinceau réparateur. 


4 à a 2 LU ° L » . . , . . . . . e . . 0 . 
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Les Trains-Épe. Non plus la « seconde aca- 
rons. démie du royaume », mais 
| l’Académie des sciences, la 
vraie, se laissa berner par un’pastiche, le pastiche 
des communications qui souvent encombrent son 
bureau; c'était, par Pauz Masson : Les Trains- 

perons. Projet d’un dispositif aussi commode qu’in- 
faillible pour prévenir tout accident de chemin de fer 
par collision ou tamponnement. — (Paris, impr. du 

Fort-Carré, 1891; in-8.) 

. Comment résister aux croquis ingénieux dans leur 
simplicité, que comportait ce mémoire dédié « Aux 
Mânes de ma Tante chérie, Félicie Maurer, écrasée 
dans la catastrophe de Saint-Mandé, le 26 juillet 1891.» 

Et Lemice-Terrieux, car c'était lui, sans rien perdre 
du sérieux qui ne le quittait jamais, put, avec un 
secret contentement, faire imprimer cette mention 
au verso du faux titre de son opuscule : ; 


Le présent mémoire adressé à l’Académie des sciences 
a été par cette assemblée renvoyé à la Commission des 
chemins de fer, dans la séance du 7 septembre 1891. 


Grâce à l’ingénuité du mathématicien Michel Chas- 
les, la savante Compagnie n'’avait-elle pas déjà été 
bernée en insérant dans ses Mémoires quelques-uns 
des extraordinaires autographes que Vrain-Lucas 
fournissait à celui-c1? 


Le discours po- Si quelque chose prête au 
litique. pastiche — encore qu'elle 
| semble défier plutôt la paro- 
die — c’est bien l’éloquence politique, avec tout ce 
qu’elle traîne après elle de lieux communs, de non- 
sens, d’impropriétés de mots et de fautes de français. 
Georges Darien en a donné un spécimen réussi 
dans son roman Le Voleur (Stock, 1898; in-12). Les 
images sont fausses comme des billets de la Sainte 
Farce, mais elles sont de celles qui déchaînent, en 
période électorale, l'enthousiasme des électeurs : 


— Oui, citoyens, le jour va luire enfin où c’en sera 
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fait des compromissions indignes; où le grand parti 
républicain va reprendre conscience de lui-même et 
voguer de ses propres ailes. La France est lasse de se 
voir gouvernée par des hommes qui, sous de vains 
prétextes de sagesse et de prudence, s'efforcent de la 
retenir dans l’ornière de la routineen attendant qu’ils 
la plongent dans l’abîme de la réaction. Il ne leur a 
que trop été permis, déjà, d'accomplir leur œuvre 
néfaste; leurs satellites, qu’ils ont pourvus de toutes 
les places en dépit des droits acquis et des services 
rendus par de plus dignes, ont submergé le pays sous 
leurs détestables doctrines. Mais cette inondation 
réactionnaire, citoyens, a mis le feu aux poudres! 
Et demain, j’en ai la conviction profonde, la Chambre 
va montrer par son vote qu’elle n’entend pas être 
victime et qu’elle se refuse à être dupe. La France 
veut être libre, citoyens! Berceau du progrès, son 
bras n’abdiquera jamais le droit de tenir haut et 
ferme cette torche de la liberté que nos aïeux jetaient, 
enflammée et sublime, à la face de l’Europe! 


Le centenaire Du pastiche encore, cette 
d’'Hégésippe Simon circulaire que ces messieurs 
du Palais-Bourbon reçurent, 

dans le courant de l'été 1913: 


COMITÉ D’INITIATIVE 
DU CENTENAIRE D'HÉGÉSIPPE SIMON 


Les ténèbres s’évanouissent 
Quand le soleil se lève. 


Hégésippe SIMoN. 


Monsieur le Député, 


Grâce à la libéralité d’un généreux donateur, les 
disciples d'Hégésippe Simon ont enfin pu réunir les 
fonds nécessaires à l'érection d’un monument qui 
sauvera de l'oubli la mémoire du précurseur. 

Désireux de célébrer le centenaire de cet éducateur 
de la démocratie avec tout l’éclat d’une fête civique, 
nous vous prions de vouloir bien nous autoriser à vous 
inscrire parmi les membres d'honneur du Comité. 

Au cas où vous auriez l'intention de prendre la 
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parole au cours de ia cérémonie d’inauguration, nous 
vous ferons tenir tous les documents vous permettant 
de préparer votre allocution. | 

. Veuillez agréer, Monsieur le Député, l’hommage 
de notre profond et respectueux dévouement. 


Trois députés, dont les noms ne sont pas tout à 
fait inconnus, MM. Paul-Meunier, Dalbiez et Félix 
Chautemps envoyèrent aussitôt leur adhésion. Sur 
une nouvelle circulaire, six autres suivirent, MM. René 
Besnard, François Binet, Henri Cosnier, A. Dalimier, 
Haudos et Alfred Leroy. 

Puis, ce fut le tour du Sénat, d’où plus nombreuses 
parvinrent les adhésions. Parmi quinze nouveaux 
membres du comité, on comptait un ancien prési- 
dent du Conseil, M. Sarrien, et un vice-président de la 
haute-assemblée, M. Maurice Faure; faisaient nombre 
des pères conscrits de moindre importance, MM. Cré- 
mieux, Darbot, Genoux, Beaupin, Razimbaud, Aiï- 
mond, Henri Davic, le joyeux auteur de « Il n’a pas 
d’parapluie », qui regretta vivement que sa santé ne 
lui permît pas, « pour la circonstance, de prononcer 
l’éloge de cet éducateur de la démocratie », d’Aunay, 
Cazeneuve, Leglos, Lintilhac, Mollard et Pédebidou, 
écrivant sa réponse sur le papier professionnel que 
les spécialités pharmaceutiques mettent au service 
de tous les médecins de France et des colonies : 


Docteur Ad. PÉDEBIDOU 
Tournay 
(Hautes-Pyrénées) 


Tournay (Hautes-Pyrénées), 
le 9 janvier 1914, 


; Monsieur, 


Je vous donne très volontiers l’autorisation d’ins- 
crire mon nom sur la liste des membres d’honneur du 
Comité du Centenaire d'Hégésippe Simon. 

J’assisterai à la fête du 31 mars. J’y prendrai la 
parole. Je vous prie de m'adresser — au Sénat — tous 
les documents relatifs à votre maître. 
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Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes sen- 
timents distingués. 
Ad. PÉDEBIDOU. 
Sénateur, 
Président du Conseil général 
des Hautes-Pyrénées. 


P.-S. — Prière de ne pas oublier d'inviter à la 
cérémonie : MM. Soubervielle-Bordère, conseiller géné- 
‘ ral du canton de Luz, maire de Cédre; le docteur 
Peré, conseiller d'arrondissement, à Luz; Dat, juge de 
paix à Luz. 

Ad. P. 


Rapporter l'ordonnance. 


Cela faisait déjà vingt-quatre adhésions; trois 
conseillers municipaux de Paris, MM. Bécret, Pierre 
Morel et Adolphe Chérioux avaient, d’autre part, 
envoyé la leur; riche moisson pour un comité qui. 
n'existait pas. Il est vrai qu'Hégésippe Simon n'avait 
jamais davantage existé. es 

Il était né dans l'imagination d’un journaliste, 
Paul Birault (auquel Guillaume Apollinaire a consa- 
cré un chapitre dans son Fläneur des deux rives), 
désireux de prouver que chez les parlementaires à 
un « amour immodéré du bruit dans le vide, s’ajoute 
une incurable légèreté d’esprit qui rend nos hommes 
d'État incapables d'étudier, même superficiellement, 
une question quelconque, et une vanité qui ne leur 
permet pas de soupçonner qu’on puisse se moquer 
d'eux ». 

Ils avaient donné tête baïssée dans le panneau, sans 
qu'aucun d'eux ait même songé à ouvrir le Larousse. 

Pas un seul ne s'était davantage rendu compte de 
quelle Lapalissade était constituée la citation du pré- : 
curseur dont s’ornaient les imprimés du comité. 


Gustave Flaubert Gustave Flaubert que le 
pasticheur, pastiche amusait beaucoup, 
ainsi qu’en témoignent Bou- 

vart el Pécuchet et le Dictionnaire des Idées recues, 
sans oublier sa longue épître en vieux français à 
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_ Louis Bouilhet et sa tragédie inachevée la Découverte 
de la Vaccine (1846) avait, dans Madame Bovary, 
glissé un pastiche de l’éloquence officielle. C’est, au 
comice agricole, le discours du conseiller de préfec- 

- ture Lieuvain, remplaçant le préfet empêché. Il est 

- connu de tous et représente bien la loquèle admi- 
nistrative à laquelle ne manque aucun des ponts-neufs 
qui en constituent l’armature. 


« La Découverte En mai 1846, Maxime Du 
de la vaccine»,tra- (Camp se trouvant à Crois- 
gédie classique. set, Gustave Flaubert, qui, 


dans «les tragédies les plus 

_ sombres, ne voyait que le burlesque», lui déclara, 

. ainsi qu'à Louis Bouilhet, qu'ils allaient « faire 

_ une tragédie selon les règles, avec les trois unités, 

et où les choses ne seraient jamais appelées par leur 
nom ». 


Ce fut lui qui trouva le sujet : Jenner ou la Décou- 
. verte de la vaccine et tout de suite on se mit à l’œuvre. . 


Nous nous étions engoués de cette drôlerie, poursuit 
Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires, 
Bouilhet venait tous les soirs, et souvent nous passions 
la nuit au travail. Flaubert tenait la plume et écrivait. 
Il a cru, de bonne foi, avoir fait une partie des vers 
dont se compose le premier acte, qui seul a été mené 
à bonne fin; il s’est trompé. Il n’a jamais su ni pu 
faire un vers; la métrique lui échappait et la rime 
lui était inconnue. Lorsqu'il récitait des vers alexan- 
drins, il leur donnait onze ou treize pieds, rarement 
douze. Son oreille était si extraordinairement fausse, 
qu’il n’est jamais parvenu à retenir un air, fût-ce 
une berceuse. Bouilhet disait : « Il y a une malédic- 
tion sur lui; c’est un poète lyrique qui ne peut pas 

_ faire un vers ». Rien ne fut plus vrai,et cependant les 
_ qualités qu’il recherchaïit, qu’il admirait le plus dans 
_ Ja prose, c'était la cadence et l’harmonie. 

Dans notre tragédie burlesque, les vers, bien frappés, 
comiques, ayant une apparence classique indiscutable, 
sont de Bouilhet. L'expression propre n’est jamais 

-_ employée, car elle est contraire aux canons; on ne 
_ parle que par métaphores et quelles métaphores! 
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Le premier acte, le seul terminé, de la Découverte 
de la vaccine, le plan et quelques extraits des actes 
suivants, ont été publiés, en appendice, dans le 
tome II des Œuvres de jeunesse de Flaubert. (Paris, 
L. Conard, 1910, in-8). 

Gonnor, chef des Bretons, étant malade, depuis 
longtemps couché, ses escarres sont décrites ainsi : 


Cet endroit qui du corps est la base et l’appui 
En fétides lambeaux se détache sous lui, 
Symptôme trop certain d’un trépas qui s’avance! 


Cependant Jenner, médecin du chef breton, est 
amant (style noble) d'Hermance, la fille de celui-ci. 
Mais comment oser lui déclarer sa « flamme ». Il n’a 


Dans son humble demeure, au fond de la cité, 
Pas de vassaux tremblants, qui de dons magnifiques, 
Chaque jour, à l’aurore, encombrent ses portiques, 


Parfois’ cette parodie menaçait, ainsi que l’a noté 
Maxime Du Camp, de tomber dans une « farce que 
Caragheuz seul aurait osé jouer ». Ce dialogue entre 
Hermance et Ismène, l’inévitable confidente, té- 
moigne de ces hardiesses, sans que, pour cela, le style 
perde rien de sa majesté. 


HERMANCE 

Vient-il? ai-je entendu le doux son de sa voix? 

Tout mon cœur palpitant est réduit aux abois, 

Je sens mon cœur brûlé d’un désir frénétique, 

Et d’un œil curieux pénétrant sa tunique, 

Je cherché à découvrir au pli des vêtements 

À quel point à monté l'ivresse de ses sens! 

C’est peu; seule en ma couche, au sein de l’ombre obs- 


Mais je rougis et n’ose achever la peinture. [cure 
Te l’avouerai-je, Ismène? 


ISMÈNE 


Achevez. Des amants 
Comme vous j’ai connu les soins et les tourments; 
L'âge n’a point encore abattu dans mon âme 
Le Temple qu’à Vénus avait bâti ma flamme. 


NY 
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HERMANCE 

Oui ! c’est la nuit qu’il vient, fantôme gracieux, 
Peupler ma solitude et flotter à mes yeux. 

De mes bras caressants j’entoure son image, 

Je crois sentir ma lèvre effleurer son visage, 

Et d’un secours furtif aidant la volupté, 

Je goûte avec moi-même un bonheur emprunté. 


Maxime Du Camp évoquait la silhouette lointaine 
de Caragheuz, peut-être eût-il été mieux inspiré en 
se reportant au Théâtre de la Santé, où, s’il était osé, 
le spectacle ne manquait pas d’esprit et où ces vers 
de Louis Bouilhet eussent été les bienvenus. 


Style noble. «Pas- Le noble langage, le confi- 

siflor et Cactus ». dent, ce comparse usé jusqu’à 

la « corde », par quoi le héros 

explique sa pensée et divulgue ses sentiments les 

plus secrets, suffisent à conférer quelque bouffonnerie 
au masque tragique. 

On connaît le début de Passiflor et Cactus, l’opéra 
grotesque d'Hervé (Palais-Royal, 6 mai 1851). Son 
Cactus, le parfait valet, tient l’emploi avec toute la 
dignité désirable : 

J’ai toujours dit, Monsieur, que votre âme sensible 
Nous conduirait tous deux vers quelque fin terrible, 
Que ce fatal penchant à vous tant enflammer 

Nous ferait l’un et l’autre, un beau jour assommer. 
Vous allez follement au nez de chaque belle 

Vous jeter corps perdu sans vous informer d’elle, 

Mais vous ignorez donc votre témérité? 
Compromettre à la fois son honneur... sa santé. 


POnAonta or Les confidents, avec moins 
chœur antique: fe noblesse, n'apparaissent- 
«l'Amour mas- ils point au premier acte de 
qué », « Hortense l'Amour masqué de Sacha 
couche-toi ». Guitry, sous les traits des 

deux femmes de chambre, 
de chaque côté du lit d’Yvonne Printemps et, d’autre 
part, dans Hortense couche-toi de Courteline, le «chæur 
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des déménageurs » est-il autre chose que le chœur 
antique? | 


La Belle Hélène. La Belle Hélène put témoi- 
| gner pour l'antiquité d’un 
manque de respect dont la Batrachomyomachie et 
Lucien de Samosate fournissent les plus lointains 
exemples. Quelques grincheux feignirent de s’in- 
digner : c'était cependant une excellente critique, 
non de l'antiquité, mais du reflet falot qu’en ont 
trop longtemps apporté sur la scène les démar- 
queurs de Racine et de Corneille. L'opéra ne fut 
pas moins parodié, car on lui doit également une 
large part de ridicule. 


L'Opéra parodié. En mars 1848, Hervé avait 

« Don Quichotte ét fait jouer, sur l'éphémère 
Sancho Pança », théâtre de J’Opéra-National, 
« Le Petit Faust » un « tableau grotesque » 
d'Hervé. en un acte, Don Quichotte 
et Sancho Pança, dont le 

« duo d'introduction » constitue un heureux pas- 
tiche du livret d'opéra, aggravé de quelques traces 
de faux romantisme, le romantisme pour keepsake. 


DON QUICHOTTE 


Avançons-nous, bel écuyer? 
. La chaleur brûlante 
De ce jour m’enchante. 


SANCHO 


Nous avançons, sir chevalier; 
Mais cette chaleur 
Me tourne le cœur. 
Voici là-bas un frais ombrage, 
Ma gourde est à sec de breuvage, 
Oh ! par pitié pour mon gosier, 
Arrêtons-nous, sir chevalier ! 


DON QUICHOTTE 


On voit que la noire tempête 
N'a jamais grondé sur ta tête 
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O mon bel et doux écuyer, 
Allons, arrête ton coursier. 


Qui ne connaît enfin le chœur des soldats dans le 
Petit Faust (Folies-Dramatiques, 23 avril 1869) : 


Vaillants guerriers, sur la terre étrangère, 
Combattre’est un plaisir. 

Nos ennemis y moradront la poussière 
Et ça les f’ra mourir! 


Scène, on le sait, que termine ce mot lapidaire de 


_ Valentin : 
— Messieurs, vous oubliez que nous sommes à cheval. 


Les Maximes. Com- Les moralistes ont égale- 
merson, Paul Mas- ment fourni leur part aux 
son, etc. parodistes; leurs recueils ont 


engendré les Rôéveries d'un 
élameur, pour faire suite aux Pensées de Blaise Pas- 
cal, par Commerson et Furpillé (Paris, Martinon, 1854, 
in-18, couv. ill par Nadar), puis les Pensées d’un 
Emballeur, pour faire suite aux Maximes de Laroche- 
foucaultf, par Commerson (Paris, Martinon, s. d.; 
in-16) et Théodore de Banville ne dédaigna point 
d'écrire pour ce recueil une délicieuse préface. Aux 
Pensées d'un Yoghi, Paul Masson n’a pas craïnt de 
joindre, sous un masque qu’excusait l'actualité 
GÉNÉRAL BOULANGER : Réflexions et pensées, extraites 
de ses papiers et de sa correspondance intime (Paris, 
Savine, 1891; in-12). On en citerait sans peine beau- 
coup d’autres et, dût en frémir l’ombre de Sully-Pru- 
dhomme, ces florilèges fantaisistes valent bien les 
carnets de la Comtesse Diane et sont plus amusants. 


La Constitution Un sieur François Marchant, 
en vaudevilles, Le né vers 1761 à Courtrai, où il 
Code civil dévoilé mourut en 1793, s'était amusé 
et autres manuels à composer cette facétie : La 
tintamarresques. Constitution en Vaudevilles, 

| suivie des Droits de l’homme et 
de la femme, et plusieurs autres vaudevilles constilution- 


La 
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nels. (A Paris, chez les libraires royalistes, 1792; in-32) 
frontispice en bistre, attribué à Debucourt. 

Ce mince volume ne se contentait pas d’être bien 
présenté, ce fragment de la « Déclaration des droits de 
l’homme » permet de lui attribuer quelque esprit : 


Ou sensés ou nigauds, 
Les hommes sont égaux 
À la qualité près. 
Ils sont surtout indistinctement 
Fils d’un papa, d’une maman, 
Mais tous n’ont pas l’heureux talent 
De pouvoir faire également 
Tout ce qu’on a fait pour les faire. 


Commerson et FH. Maxance, s’attaquant aux 
recueils de nos lois, publièrent : 

Le Code civil dévoilé, dédié aux emballeurs, aux 
réfugiés polonais et aux gardes nationaux sans ouvrage, 
notamment aux licenciés de l'École de droit pour cause 
d'incapacité notoire (Martinon, 1854; in-18). 

Une Mayonnaise d'Ephémérides et de Dictionnaire, 
assaisonnée par Joseph Citrouillard et retournée 
par deux hommes d'État du Tintamarre (Paris, 
Martinon, s. d.; in-16), fut suivie, en 1869, du Manuel 
de Santé tlintamarresque du docteur Vabontrain, ou 
Cours d’Idiopathie à l'usage des gens du monde (Paris, 
l'an des vélocipèdes; in-8), cependant que Louis de 
Gramont devait joindre à la première édition de la 
Muse à Bibi (Librairie des Abrutis, 1879; in-12) l'Art 
de se conduire dans la Société des Pauvres Bougres, 
par la Comtesse de Rottenville. 


Le « Guide ». Le genre «guide » n’a pas été 

moins imité. Un exemple suflira, 

le Chat Noir-Guide (Paris, impr. Blot, s. d.; in-12, 

couverture illustrée de George Auriol). Malgré le 

manque de date, il marque une époque et les sou- 

on qu'il rappelle ne laissent point d’être plai- 
sants. 


C'est le pastiche complet du « guide », un guide dans 
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lequel il entre, à la vérité, plus de littérature que dans 
les Joanne ou les Baedeker, témoin, pastiche elle- 
même, cette description de la cheminée de la 


SALLE DES GARDES 


Ce qui frappe tout d’abord l’œil du visiteur, lors- 
qu'il pénètre dans la Grande Salle des Gardes de 
l’'Hostellerie du CHAT Norr, c’est sa cheminée monu- 
mentale. Cette cheminée romane, qui porte à son 
sommet les armes de la maison de Salis — Saule 
sur champ d'azur servi par un chat armé en guerre, — 
est une des plus belles qui soient en France, et le 
modèle, enluminé par Grasset, en a été déposé à la 
Bibliothèque Nationale, sur les ordres du Ministre 
des Beaux-Arts. Deux lourdes colonnes byzantines, 
surmontées de deux chats hiératiques qui dardent sur 
le Perron des Suisses leurs larges prunelles d’or, en 
soutiennent l’entablement. Grimpés sur des missels 
deux autres chats s’ébattent au-dessus du manteau 
de velours de Gênes, cherchant, mais en vain, les 
- modernes, à détourner les autres de leur mission 
sainte. 

Mais les deux chats sacrés, ainsi que deux sphinx, 
demeurent immobiles et muets à leur poste, veillant 
sans cesse sur la fière devise des sires de Chatnoirville : 
Montjoye-Montmartre ! 

Deux hauts landiers du xv® siècle, forgés par maïstre 
. Grégoire Testevuide et donnés par M. du Sommerard, 
défendent l’âtre, au fond duquel s’aperçoivent la 
plaque et la crémaillère aux armes de France prove- 
nant du château de Diane de Poitiers, à Villers-Cotte- 
= Tets. 

Et Le chat blanc insane de Philadelphie, rapporté par 
M. Delpy, a beau secouer sa tête hagarde parmi les 
statuettes et les chandeliers Louis XIII et les orgues 
ont beau chanter et vibrer les violes, éternellement 
les deux gardiens aux yeux profonds restent debout, 
l’échine droite, prêts à servir d’un coup de leur grifte 
de cristal celui qui oserait toucher à la devise qui 
brille au-dessus de leur tête... 
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Un catalogue: La Rien ne ressemble autant 


bibliothèque du à un guide qu'un catalogue 2 


comte de Fortsas. et les exemplaires « uniques ». 
que contenait la bibliothèque 
du comte de Fortsas étaient non moins imaginaires 


que les merveilles renfermées dans le « bahut-rel- 


quaire » du Chat Noir. ù 

La publication en 1924 d’un livre fort complet sur . 
l’'étonnante escroquerie commise en 1862 par le faus- 
saire Vrain-Lucas au préjudice de Michel Chasles 
(Cf. Le parfait secrétaire des grands hommes, par 


Georges Girard. À la cité des livres, 1924) a permis 


de rappeler le catalogue de Fortsas, une autre mys- 
tification qui, pour être moins colossale, n’en fut pas 
moins très savoureuse. En outre, différence essen- 
tielle avec Vrain-Lucas, Rénier Chalon, l’auteur du 
catalogue, numismate et historien belge, né à Mons 
en 1802, mort à Bruxelles en 1889, était d’une hono- 
rabilité absolue et le caractère de sa supercherie 
resta purement spéculatif. : 

Cette supercherie se présentait ainsi : LE 


Catalogue d’une très riche mais peu nombreuse 
collection de livres provenant de la bibliothèque de 


feu M. le comte J.-N.-A, de Fortsas, dont la vente se 


fera à Binche, le 10 août 1840, à onze heures du matin, 


en l’étude et par le ministère de Me Mourlon, notaire, 


rue de l’Église, n° 9. 


Ce catalogue est devenu une curiosité bibliogra- 
phique des plus rares. Il se composait de livres pré- 
cieux dont les titres, les dates d'impression, les noms 
d'auteurs, d’imprimeurs et de relieurs attirèrent les 
bibhophiles des principales villes d'Europe. Tout 


était inventé, mais inventé avec une telle science que 


les plus savants ne s’apercurent de rien; les plus éru-. 
dits bibliothécaires et bibliophiles en furent dupes, 
notamment le baron Reïffenberg; la princesse de 
Ligne voulut acquérir à tout prix le n° 48, « ce mo- 
nument des fredaines de son polisson de grand-père ». 
H fut réédité en 1856 — à deux cents exemplaires — 
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Bruxelles, imprimerie Leemans, in-8; puis Rénier 
Chalon publia, en un grand in-8, l’histoire de la mys- 
tification sous le titre Documents el particularités 
historiques sur le catalogue du comte de Fortsas (Mons, 
Hoyois, s. d.). 

Rénier Chalon avait, en outre, fondé, en 1850, une 
Société qui fit beaucoup parler d'elle : les À gatho- 
pèdes, club de littérateurs et d’artistes qui ouvrit des 
concours à la fois burlesques et savants. C’est ainsi 
que. pour être reçu, il fallait soutenir une thèse juri- 
dique de ce genre : « L’adultère commis sur un mur 
mitoyen peut-il être considéré comme ayant été 
consommé au domicile conjugal? » 

Ou bien une thèse scientifique comme celle-ci : 

« Pourquoi la fumée, en s’élevant dans l’air, décrit- 
elle des volutes de gauche à droite, tandis que l’eau, 
s’élevant d’un trou percé dans une tonne, décrit une 
hélice de droite à gauche? Donner la raison de ces 
deux phénomènes, en apparence contradictoires. » 

Mais le plus beau titre de gloire de Rénier Chalon 
sera probablement pour la postérité, la publication 
du catalogue de « feu M. le comte J.-N.-A. de Fort- 
sas » (1). 


Les Calligrammes. Guillaume Apollinaire, qui 
était un curieux et dont la 
culture était extrême, n'a-t-il point commis, pour 
son amusement et pour le nôtre, un pastiche de genre, 
plus qu’il n’a innové, en composant ses Calligrammes 


(1) Cecatalogue et de piquants détails concernant la vente 
de feu M. le comte de Fortsas, ont été reproduits par Gustave 
Brunet, dans le supplément au Dictionnaire des ouvrages 
anonymes de Barbier et aux Supercheries littéraires dévoi- 
lées de Quérard (Paris, Féchoz, 1889; in-8). 

N'oublions pas, en outre, que l’érudit iconographe parisien 
Alfred Bonnardot, a signalé dans son Mirouer du bibliophile 
parisien, ou se voyent au vray le naturel, les ruses et ioyeulz es- 
battements des fureteurs de vieilz livres (Paris, impr. Guiraudet 
et Jouaust, 1848) des ouvrages dignes de figurer sur le cata- 
logue Fortsas, tels la Danse macabrée des cocuz et la Cronique 
des cocuz célèbres ès pays de France et aulires lieux. 
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(Paris, Mercure de France, 1918; in-8). Ce jeu, qui 
fut un peu pour lui une distraction, aux heures où 
l’on ne se battait pas, n’est pas nouveau en effet. 

L’antiquité en a laissé quelques exemples, entre 
autres l’œuf, les ailes et la hache de Simmias de 
Rhodes, qui aurait vécu, vers 324 avant J.-C., sous 
le règne de Ptolémée Lagide. 

Puis ce furent les Deux Autels de Dosiadas, la 
Syrinx de Théocrite,; l’Autel, la Syrinx et l’Orgue 
de Porphyrius, ce dernier ayant la supériorité de 
fournir une représentation très exacte de l’ancien 
orgue hydraulique. 

Les mêmes sujets inspirèrent souvent les vers « fi- 
gurés » de l’antiquité : il semble en avoir été de même 
en France à partir du xvr* siècle; seulement le sujet 
avait changé : c'était maintenant la bouteille et le 
verre. 


OÔO bouteille 
Pleine toute 
De mysteres, 
D'une aureille 
Je t’escoute : 
Ne differes, 
Et le mot proferes, 
Auquel pend mon cœur : 
En la tant divine liqueur 
Bacchus, qui feut d’Inde vainqueur, 
- Tient toute vérité enclose. 

Vin tant divin, loing de toi est forclose 
Toute mensonge et toute tromperie. 
En joye soit l’aire de Noach close, 
Lequel de toy nous fait la temperie. 
sonne le beau mot, je t’en prie, 
Qui me doit oster de miseres. 
Ainsi, ne se perde une goutte 
De toy, soit blanche, ou soit vermeille, 
O Bouteille, 

Pleine toute 
De mysteres, 

D'une aureille 
Je t’escoute; 

Ne differes. 
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Nous venons de citer l'exemple le plus ancien dans 
notre littérature, et le plus connu, de ces amusements, 
Il est extrait de Rabelais, chapitre xziv du Ve livre 
de Pantagruel. Dans cet hymne à la bouteille, la forme 
du récipient est à peu près respectée. 


Panard a également reproduit dans ses vers la 
bouteille et le verre. C’est un verre à pied et la diffi- 
culté vaincue est plus grande : 


Nous ne pouvons rien trouver sur la terre 
Qui soit si bon, ni si beau que le verre, 
Du tendre amour, berceau charmant, 
C’est toi, champêtre fougère, 

= Cest toi qui sers à faire 
L’heureux instrument 
Où souvent pétille, 
Mousse et brille 
Le jus qui rend 
Gai, riant, - 
Content. 
Quelle douceur 
11 porte au cœur 
HOT, 
Tôt, 
Tôt, 
Qu’on m’en donne, 
Qu'on l’entonne; 
L'OÉ, 
TÔôt, 
Tôt, 
Qu'on m'en donne, 
Vite et comme il faut : 
L’on y voit sur ces flots chéris 
Nager l’allégresse et les ris. 


Les romans à la Nous dirons ultérieurement 
mode. à combien de pastiches ont 
donné lieu les romans à la 

mode. Quelquefois, il entre dans ces répliques une 
intention critique des plus louables; plus souvent, 
c’est la mine que l’on veut exploiter pour en tirer 
gloire et profit. Innombrables furent les romans par 
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lettres, à la suite du succès des Liaisons dangereuses (1). 


Psychologie rudimentaire ou compliquée, tableaux si 
vifs qu'ils semblent presque transparents; suivant 


les goûts et la mode, déshabillés d’âme ou de corps, . 


d’après une formule connue et facile à suivre, on 
offre au public ce qui l’appâte et ce qui fait recette. 
Cela touche bien moins à la littérature qu’au mer- 
cantilisme. 


Romans féminins : L’intention critique mérite 
L' « Incompara- seule qu’on s'arrête à ces 
ble ». fantaisies. Nous n’en connais- 


sons pas d'exemple plus frap- 
pant que l’Incomparable « petit bijou » comme l’éti- 


queta très justement M. de la Fouchardière dans 


l'Œuvre hebdomadaire (14 novembre 1912), Ce roman 
bien féminin, signé du pseudonyme d'Évelyne Mon- 
cœur, constitue la critique à peine caricaturale des 
confessions de ces « femelles pornographiques et 
exhibitionnistes qui, sans pudeur, montrent leur 
sexe tout au long de leurs écrits... » 
_L'Incomparable, naturellement veut « vivre sa 
vie » et trompe son mari — la vivra-t-elle autrement? 


— elle célèbre, avec une aimable modestie, la «richesse 


incontestable » de sa gorge, tressaille et connaît le 
coup de foudre qu’elle dépeint en ces termes : 


Ah ! douceur de l'Amour ! Je ne savais pas que vous. 
fussiez si douce... Je chancelle tandis qu'il parle... La 


double perfection de mes jambes devant lui voudrait 
s’agenouiller, ses paroles sont un couteau d’or qui 
‘ pèle mon tendre cœur. 


Jambes parfaites et tendre cœur, Mme Évelyne 


« 


Moncœur ne laisse point à d’autres le soin de faire 


(1) Parlant des sources des Liaisons dangereuses, M. René 
de Planhol a montré que deux petits romans de Dorat, parus 
en 1772 et 1773 (Les Sacrifices de l'Amour et les Matheurs de 
l’Inconstance) sont comme de pâles esquisses du chef-d'œuvre 


de Choderlos de Laclos (cf. Préface pour les Liaisons dange- 


reuses, Paris, Bossard, 1925), 


4 


sy 
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_ valoir sa marchandise. Comme on comprend, après 
cela, le dégoût que lui peut inspirer-une mère allai- 
tant son enfant : 


Pourquoi cet esclavage animal, et cette vie, ensuite, 
découronnée, puisque le corps sans charme n’est plus 
propre à l’amour?... Pourquoi aux femmes tone 
et aux hommes jamais? Ah! Féminisme! Ah! 
Science !… Il y faudrait si peu de chose ! N’inventerez- 
vous pas ce qu'il faudrait !... 


Non, pas si commode que cela. Mais elle vit, et vi- 
vra sa vie, l’Incomparable. Femme et délicate, elle 
_ sait choisir ses exemples : 


Hier, j'ai conduit ma promenade jusqu’au Jardin 
d’Acclimatation. J’aime les bêtes : non celles qu’un 
instinct subalterne ou la contrainte des hommes plie 
à des disciplines étroites comme une morale ou gros- 
sières comme une religion; je méprise le chien, race 
fidèle et pieuse qui adore le Maître. Mais les autres! 
Les animaux de passion et, entre tous, les singes! 
Ah ! singes ! Une heure je suis restée devant le grillage 
où l’on vous tient captifs, pour l’exemple exaltant 
que nous récevons de vous. Tout est passion en vous, 
Ô mes frères mystérieux | Nulle hypocrisie ne vous 
arrête, nul préjugé, nulle convention sociale.…., à toute 
heure, pour toutes choses, gestes spontanés, liberté 
pleine, satisfaction immédiate des instincts. 


OT, Évelyne Moncæur était un homme, un roman- 
cier d’un talent plus incontestable que la beauté de 
la gorge de son prête-nom, car M. Louis Lefebvre, 
entre autres œuvres qui méritent de fixer l’attention, 
a écrit un très beau roman, la Femme au masque, 
étude d’une âme ardente et généreuse, semblant, pour 
ceux qui attachent du prix aux analogies, l’apparen- 
. ter à Maupassant. 

Cet Incomparable ft plus pour son auteur — le 
masque dont il s'était affublé une fois tombé — que 
ses œuvres précédentes; n’avait-il pas les rieurs pour 
lui en même temps qu'il accomplissait une besogne 
d’ Do noue littéraire? Il serait téméraire, cepen- 
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dant, d'affirmer qu’on lui ait pardonné cette audace 


dans le monde où l’écritoire voisine avec la boîte à 
poudre de riz et où les visites chez la couturière 
alternent avec les rendez-vous chez l’éditeur. 


La Presse il y a Un des maîtres de la prose 
trente ans. française, Marcel Schwob, a 
laissé ce volume, d’une iro- 
nie supérieure : Lovson-BribET, Mœurs des Diur- 
nales, Traité de Journalisme (Paris, Société du Mer- 
cure de France (1903; in-12), dans lequel il entre 
une grande part de pastiche. Comment mieux faire 
ressortir les faiblesses et les ridicules de la presse, il 
y a une trentaine d’années, qu’en les pastichant ? 
Souvent même, Schwob s’est borné, les sertissant de 
quelque ironie, à présenter les perles que lui avaient 
fournies nos quotidiens les plus accrédités, et, par- 
fois, elles étaient d’un bel orient. 
Fort heureusement, elles sont devenues rares 
aujourd'hui. « Il y a quelque chose de changé » dans 
les salles de rédaction où sont entrés bon nombre 
d’érudits et de lettrés. Pour être à la page, aux Mœurs 
des Diurnales, il conviendrait d’opposer le volume 
de MM. André Billy et Jean Piot, Le monde des jour- 
naux (Paris, Crès, 1924; in-12). 
Les guéridons du Cardinal et du Napolitain ont 
cessé depuis beau temps — s'il fut jamais? — d’être 
les pupitres des journalistes et le reportage exige de 
ceux qui en sont chargés plus de qualités qu’on ne 
suppose. - 


Francisque Sarcey. Francisque Sarcey occupe 
une large place dans les Diur- 
nales : deux hommes ont signé ainsi : Sarcey, d’abord, 
puis Alphonse Allais. Ce pauvre Allais avait su revé- 
tir si dextrement la personnalité de « notre oncle » — 
Marcel Schwob obéissait à une habitude devenue 
générale en l'appelant ainsi — que c’est tout juste 
si on se rendait compte de la substitution. 
Cette chronique, empruntée au Chat Noir du 
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8 octobre 1892, donne une idée exacte du dédouble- 
ment de sa personnalité auquel avait atteint, quand 
il s'agissait de « tartiner », l’auteur de Rose et Vert 
pomme, ce tendre et ce délicat, qui ne parvenait point 
à cacher sa sensibilité sous l'apparence d’impassible 
blague qu'il se plaisait à affecter. 


Allons, il n’y a pas à dire mon bel ami, voilà encore 
un été de moins à passer sur terre. 

Quand je réfléchis à cela, je deviens tout triste. 

Avant l’été, nous avons eu le printemps, mainte- 
nant nous avons l’automne, qui ne disparaîtra que 
pour céder sa place à l'hiver. 

Ne trouvez-vous pas, dans cette succession des 
saisons, comme une image frappante de la vie? 

Le printemps, c’est l’enfance, la jouvence. 

- Tenez, encore un joli mot qui tend à disparaître 
de la langue française : la jouvence. 

C'était pourtant un joli mot, qui disait bien ce qu'il 
voulait dire et qui n’a été remplacé par nul autre 
analogue. 

Adolescence, par exemple, n’exprime pas la même 
idée que jouverice.. etc, etc. 


Francisque SARCEY. 


P.-S. — Des polissons d’une certaine presse conti- 
nuent à se servir de mon nom pour signer leurs igno- 
minies dans les journaux de Paris ou de la province. 

Une de mes bonnes amies et lectrices, Mme la mar- 
quise de L..., m'envoie un exemplaire de la Dépêche 
de Toulouse, où se trouve un article ridicule autant 
qu’ignoble, signé Sarcey, dans lequel je relève cette 
phrase, à propos d’About, quand il écrivait un article : 

« Il avait son outil en main. Mais pour le posséder 
ainsi, il faut s'être longtemps exercé. Je dis cela parce 
qu’il se peut faire que cet article soit lu de quelque rhéto- 
ricien du lycée de Toulouse, etc., etc. (1). » 

Je n’aime déjà pas beaucoup écrire des cochonneries, 
mais des phrases à double entente comme celle-là, 
je les abomine. Je n’insisterai pas, parce que je pourrais 
être lu par des jeunes filles. He 


(1) La Dépéche, 11 septembre. 
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D'autres voulurent s’essayer à ce jeu facile, notam- 
ment Marcel Baïlliot — mort médecin et conseiller 
municipal à Tours — qui, dans le numéro de la Plume 


portant la date du 15 novembre 1891, rendit ainsi 


compte, sous la signature de Francisque Sarcey, de 
la dernière soirée à laquelle la revue avait convié ses 
abonnés et ses lecteurs : 


Ah ! mes amis ! Quelle bonne soirée je viens de passer 
au Soleil d’or, un café du Quartier-Latin où nous 
étions cent, que dis-je cent cinquante, à emplir un 
petit café pas plus grand que ça! Je crois bien que les 
« Epicuriens » ont fini de rire, que le «Caveau» est dans 
le troisième dessous, que la « Lice chansonnière » ne 
bat plus que d’une aile. L’élite des chansonniers était 
là, à l'exception de quelques-uns : Jules Jouy, Aristide 
Bruant, Xanrof, Meusy et feu Mac-Nab. Qui donc 
m'a dit que la chanson était morte? Celle de nos pères, 


oui. Quant à celle de nos grands-pères, je vous défends . 


bien d’y toucher; pour avoir des cheveux blancs, elle 
n’en est pas moins respectable. Aussi bien, pourrais-je 
disserter une heure ou deux sur ce sujet; mais ce sera, 
si mes lecteurs le permettent, l’objet d’une de mes 
prochaines conférences. Aujourd’hui, je me conten- 
terai, etc., etc. 


Abuser ainsi de la signature de « l’éminent cri- 
tique » du Temps, c'était grave, et avec le sérieux 
dont il ne se départissait jamais, Alphonse Allais 
protesta, par cette lettre adressée au directeur de 
la Plume, qui la fit passer dans le numéro suivant : 


A Monsieur Léon Deschamps, Directeur-Rédacteur 
en chef du journal la Plume. 


Monsieur, 


Dans le dernier numéro de la Plume, je relève un 


article signé Sarcey, lequel article, après enquête, 
me paraît apocryphe. 


Je ne saurais trop vous engager à ne pas renouveler 


cette petite plaisanterie littéraire, deux personnes 
seulement à Paris, ont le droit de signer Sarcey, moi 
d’abord, et ensuite M. Francisque Sarcey lui-même. 


Dans l'espoir que ce simple avertissement vous 
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suffira, j’ai bien l’honneur, monsieur et cher confrère, 
de vous prier de croire à mes meilleurs sentiments. 


Alphonse ALLAIS. 


Bonjour, tout de même, à Marcel Bailliot. 


Pis. 
(La Plume, 197 décembre 1891.) 


De tous les pastiches qui ont été faits de Sarcey 
— et ils furent nombreux — le meilleur, peut-être, 
est dû à Henri Becque. Un ancien secrétaire du cri- 
tique, M. Debrit, auteur de Peau neuve et de Ma 
femme manque de chic, s'étant jeté par une des fenêtres 
de son ex-patron, à qui, en pleine nuit, il était venu 
demander l'hospitalité, Henri Becque, dont jamais 


le grand apologiste du vaudeville et du quiproquo 


n'avait compris le génie, imagina de faire raconter 
le drame par l'oncle lui-même, dans une de ses « étin- 


 celantes chroniques » que publia la Revue illustrée 


du 15 mai 1888. Elle est trop longue pour être repro- 
duite entièrement; le coup de sonnette du « Déses- 
péré », à « minuit et demi environ », suffira à donner 
le ton de ce faux Sarcey dont Alphonse Allais eût pu 
à bon droit se montrer jaloux. 


Il n’est pas rare, dans les quartiers qui avoisinent 
la place Clichy, que nous soyons réveillés, la nuit, 


par un coup de sonnette. C’est, le plus souvent, un 


passant attardé qui s'amuse. Je dois prévenir les 
farceurs qui se livrent à ce genre d’exercice qu’il a 
été pratiqué longtemps avant eux. On pourrait en 
retrouver la trace dans les vaudevilles des frères 
Cogniard, et plus particulièrement dans une pièce de 
ces messieurs intitulée Les Trois Pipelets. La généra- 
tion actuelle ne connaît pas les Trois Pipelets. Ce 


_vaudeville célèbre est un des souvenirs les plus char- 


mants de ma jeunesse. J’avais un oncle, un fruitier 
aisé de Carpentras, qui donnait ses moments perdus 
_à la littérature et de préférence à la littérature drama- 
tique. J'étais bien sûr, quand les Trois Pipelets repa- 
raissaient sur l’affiche, de le voir accourir à Paris. 


_ Il ne manquait jamais de venir me prendre et de 
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m’emmener avec lui. Les Trois Pipelets, ai-je besoin 
de le dire, ne valent pas le Misanthrope, mais c’est 
une pièce bien faite, d’une gaîté facile et communi- 
cative, comme S’en contentaient nos pères. Elle met 
en scène des artistes, des rapins en lutte naturelle- 
ment avec leurs concierges, et le cordon y joue natu- 
rellement un très grand rôle. Cet antagonisme a cessé 
depuis longtemps, mais comme il arrive souvent, la 
plaisanterie a survécu à l’état de choses. qui l’a fait 
naître. J’avoue que, dans les premiers temps, je m'y 
laissai prendre; aujourd’hui, je n’y fais plus attention. 
Je me dis : Si c’est sérieux, on sonnera à nouveau 
et je me renfonce sous mes couvertures. | 

Cette fois, c'était sérieux. Un second coup de 
sonnette, plus saccadé et plus impérieux que le pre- 
mier, ne tarda pas à retentir. Je me décidai à aller voir 
ce qui se passait, non sans prendre les précautions qui: 
sont de mise en pareil cas, à une heure avancée de la 
nuit. 

— Qui est 14? dis-je. 

— Moi, répondit une voix que je ne reconnus pas. 

— Qui, vous? | 

— Moi, Debrit, votre ancien secrétaire; ouvrez... 

Qu'on me comprenne bien. Il est clair que je ne 
donne pas ce bout de dialogue pour une merveille. 
Porté au théâtre, il ne produiraïit aucun effet; il ne 
passerait pas la rampe. Mais Ia vie est une chose et 
le théâtre en est une autre. Ici, nous sommes en pleine 
réalité; au théâtre, nous sommes en pleine convention. 
Qu'est-ce qu’un quiproquo, sinon la plus parfaite 
des conventions? Mais je me tue d’expliquer ces 
choses-là aux jeunes gens qui ne veulent pas me 
croire; et je cräins d’ennuyer mes lecteurs qui suivent 
ces feuilletons avec une bienveillance dont je les remer- 
cie. 

C'était Debrit, en effet. 


Et, après avoir parlé de tout, même incidemment 
de la tentative de suicide de son visiteur, à laquelle 
il croyait devoir mêler l’aveu de son aversion pour les 
fous, Sarcey — tiré de ses réflexions par l’irruption 
de sa bonne éperdue —, terminait par cette constata- 
tion où apparaissait sa pitié pour le collaborateur 
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obscur que les difficultés du métier d'auteur drama- 
tique venaient d’acculer au suicide : 


Encore une victime de ce détraquement général 
auquel nous assistons à la fin de ce siecle. 


Les alinéas d’'É- La phrase courte de Girar- 
mile de Girardin. din, ses alinéas découpés à 
Timothée Trimm. l'emporte-pièce, le genre sé- 

vit encore dans les éditoriaux 
de quelques journaux de province et dispense d’atta- 
cher plus d'importance qu’il ne convient aux règles 
de la syntaxe, — mais comme le pardessus à taille, 
ça commence à « dater » terriblement. 

De tous ceux qui empruntèrent au grand patron 
cette prose par à-coups, ces paquets de mots séparés 
par des blancs, le plus remarquable fut à coup sûr 


Léo Lespès, devenu Timothée Trimm, l’un des pre- 


miers « tartiniers » du Petit Journal. Quand il eut 
quitté la rue Cadet pour le Petit Moniteur, où d’ail- 
leurs sa fortune fut médiocre, on substitua à sa signa- 


_ture celle de Thomas Grimm, ce qui était encore une 


manière de pastiche. Mais il se borna là, Timothée 
Trimm avait par trop exagéré la manière de Girar- 
din pour qu'il fût permis de le suivre dans cette voie. 
La page entière n’eût pas suffi à contenir un «papier » 
qui, chez un autre, eût demandé une colonne et quart. 

La prose de Timothée Trimm est totalement oubliée 


et il est improbable que l’on songe jamais à la relire. 
En voici un spécimen : 


L'autre jour, dans un pauvre quartier de Paris, 


un régiment passait. 


Musique enttôte. 
Tambours battant. 
Étendard déployé... 


Ces armes, étincelantes au soleil, étaient splendides. 


Ces mains, ces pieds, agissant avec un ensemble 
parfait, offraient un coup d’œil magique... 


On eût dit un seul être aux mille bras, aux mille 
jambes, faisant mouvoir ses innombrables organes 


par le seul fait de sa volonté. 
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Le régiment qui passe est le spectacle favori Ge tous 
les pays. 

Nos soldats ont été applaudis dans toutesles contrées. 

Les filles d'Allemagne ont admiré nos pères en 
parements blancs, en baudriers croisés, selon l’uni- 
forme de 1800. 


Les filles de la Crimée et du Mexique n’ont pas eu 
moins de curieux enthousiasme pour nos contem- 


porains. 

Quand la bravoure, la jeunesse martiale, le fanion 
éclatant passent, 

La multitude s’attroupe.…. 7 

La foule suit avec respect et sympathie, 


Les enfants cherchent à prendre le pas de la caisse... 


Et les fenêtres s’ouvrent toutes ensemble... comme 
des fleurs au soleil... 

Donc, — et je me suis perdu en radotages et en 
digressions depuis que je vous l’ai dit, 


Un régiment passait dans Paris. 
Venant de son quartier, 





(Le Baiser. au régiment qui passe! 
Les Matinées de Timothée Trimm. Paris, Librairie 
du Petit Journal s. d.; in-12.) 


Girardin, par Timothée Trimm imita, Le- 


Lemercier de Neu-  mercier de Neuville pasticha. 
ville. Dans le procès Belenfant- 

des-dames, cité Comme témoin, 
Émile de Girardin, à qui le président a demandé 


quelle était l’opinion de son io sur cette affaire, 


répond ainsi : 


L'opinion de men: journal est Ia mienne, et je la 
résume dans mes articles à trois sous la ligne. 
Voici mon dernier article : 


LA PAIX ET LA LIBERTÉ 


Sans paix, point de liberté! 
Sans liberté, point de paix! 
Qu'est-ce que la paix? — La formule de la liberté! 


APE ce que la liberté? — L'expression de la 
paix 


allant à larevue…. etc., ete. 


f 











t on an N 
iberté fonde tout, résout tout, Anh tout, 


“8 done, dans un État, l’on veut fonder tout, résou- . 

e tout, trancher tout, dénouer tout, terminer tout. | 
H: faut employer la paix. AE ER 
1 faut employer la liberté. PA 
a liberté sans ts équivaut à la paix sans liberté. Ne 














LE PASTICHE HISTORIQUE 
ET POLITIQUE 


De l'Histoire La première forme que le pas- 

apooryphe. tiche semble avoir revêtue est 
celle du pastiche historique. Ré-: 

cits apocryphes d'événements véritables ou d’événe- 
ments imaginaires placés arbitrairement parmi des 
faits historiques connus; mémoires soit apologétiques, 
soit satiriques, attribués à des personnages célèbres 
ou à quelqu'un de leur entourage; chroniques visant 
la cour ou les « ruelles »; journaux ou livres de 
raison venus on ne sait d’où; correspondances politi- 
ques ou amoureuses; recueils permettant, les unsetles 
autres, à leurs auteurs d’allécher la curiosité du public 
sur les événements petits ou grands qui, jadis, pas- 
sionnèrent l’opinion : tels sont les principaux aspects 
sous. lesquels se présente cette forme de pastiches. 

Charles Nodier, dans ses Questions de Littérature 
légale, du plagiat, elc. (Baudry, 1812), a montré, qu’à 
moins de consacrer un volume tout entier à cette 
matière, on ne parviendrait pas « à donner une idée 
de la multitude d'ouvrages que des faussaires ont mis 
sous des noms plus ou moins connus. Ce serait le 
sujet d’une bibliographie spéciale, assez curieuse et 
assez étendue à laquelle un Gatien Courtilz (de San- 
dras) fournirait seul plusieurs pages. Plus d’un siècle 
s'est passé en France, où, chaque mois voyait pa 
raître les mémoires d'un capitaine, le testament d’u 
ministre, ou les lettres d’une favorite ». 
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Courtilz de San- Ce Courtilz de Sandras, . 
dras. emprisonné plusieurs fois à 
la Bastille, est l’auteur des. 
Intrigues amoureuses de la France (1689), des Annales 
de Paris et de la Cour pour les années 1697 et 1698 
(1701) et, comme chacun sait, des prétendus Mé- 
moires de M. d’'Artagnan (1709), qui fournirent à 
Alexandre Dumas le type du héros des Trois Mous- 
quetaires. 


_ Eugène de Mire- Comment parler de Dumas 
court. sans parler d'Eugène de Mire- 
court, auteur des Contem- 
porains et d’une violente satire contre le romancier 
(Fabrique de romans. Maison Alex. Dumas et Cie, 
1845) qu'a sauvée de l’oubli une Occidentale de Théo- 
dore de Banville : 


Dumas avait un jonc en bois de sycomore, 

Et près de lui Gautier, qui sur la tête more 
Fait cinq cent vingt pour son écot : 

Docile au mirecourt, il lui laissa tout dire, 

Pencha son front rêveur... puis avec un sourire 
Fit : « As-tu déjeuné, Jacquot?» 


Ce famélique qui, à l’état civil portait en effet le 
patronyme moins reluisant de Jacquot, travailla, 


avec moins de bonheur, il est vrai, dans la partie de … 


Courtilz de Sandras. Il composa des Confessions de 
Marion Delorme que lui avait commandées Xavier 
Roux et fut même un peu, à sa façon, une victime de 
la Révolution de 1848, qui avait retardé l'apparition 
de cette macaronnée. Quand l’Ordre se décida à la 
publier, la réputation de Mirecourt était déjà fà- 
cheuse et, si mal vu son pseudonyme, qu'on n’osa 
J'inscrire au bas de ces Confessions que précéda seu- 
lement un avant-propos de Méry. Mirecourt eut toutes 
les peines du.monde à faire rétablir sa signature dans 
le journal, avant que son œuvre fût réunie en huit 
volumes, par les éditeurs Roux et Cassanet (1851- 
1852). Suivirent chez les mêmes, en 1854, les Mé- 


AT 
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moires de Ninon de Lenclos; les Contemporains lui 
avaient, dans l'intervalle, procuré quelque notoriété. 


Sénac de Meil- Ce fut par des Mémoires 
han. Les prétendus apocryphes que débuta dans 
« Mémoires d'Anne Iles lettres l’essayiste Sénac 
de Gonzague ». de Meiïlhan, le philosophe 

des Considérations sur l'esprit 
et les mœurs (1787). 

Il soutenait un jour dansle salon de Mme de Bouillon 
— raconte le baron de Vitrolles dans ses Mémoires — 
que rien ne lui était plus facile que d’écrire quelques 
pages entièrement semblables à celles des divers 
auteurs, Voltaire, Rousseau ou Montesquieu par 
exemple, et qu'il en ferait autant pour des styles plus 
anciens. 

On le mit au défi, et six mois plus tard parurent 
(Londres, 1786; in-8) les prétendus Mémoires d’Anne 
de Gonzague, princesse palatine. On se laissa d’abord 
prendre au piège, puis des doutes naquirent et Sénac 
de Meilhan ne tarda pas à confesser la supercherie. 


Touchard - La- Touchard-Lafosse fut égale- 
fosse. * ment un spécialiste du genre. 
On doit à cet ancien commis- 
saire des guerres de l’Empire les Chroniques de l’'Œil- 
de-bœuf, des petits appartements de la Cour et des 
salons de Paris sous les règnes de Louis XIV, Louis XV 
et Louis XVI, anecdotes prétendant au scandale 
qu'il signa du nom de la « Comtesse douairière de 
B... » (1829-1833). Puis vinrent, évoquant par leur 
titre ce singulier Restif de la Bretonne : Les Rever- 
bères, chroniques de nuit du vieux et du nouveau Paris 
(Paris, Lachapelle, 1833-1834), toujours attribuées 
à cette même comtesse, et ce furent les Mémoires 
d’un frotteur sur la Cour de Louis XVIII et de Charles 
X, les Chroniques de l'Opéra de 1667 à 1844 (1845), 
etc. eic. ï 
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Cousin do Cour. Il sied de ranger dans cette 
champs. « LesSou- galerie, où il mérite une large 
venirs de la mar- place, Cousin de Courchamps, 
quise de Créquy ». dontles Souvenirs firentgrand 

bruit et provoquèrent de nom- 
breuses polémiques. Alfred Marquiset a, d’ailleurs, 
en 1913, consacré une amusante monographie au per- 
sonnage : Romieu et Courchamps (Paris, Emile-Paul, 
in-8). 

Les Souvenirs de la marquise de Créquy commen- 
cèrent à paraître en feuilleton dans le n° du 13 mai 1835 
de l’Europe littéraire, le journal de Victor Bohain. Ils 
étaient précédés de la préface souvent réimprimée 
qui, de plus, contenait ces quelques lignes appelées 
à disparaître : 

« Ce précieux ouvrage appartient à l’un de nos 
fondateurs qui s’est engagé formellement à le réser- 
ver pour l’Europe littéraire. » | 

Ce fondateur était le comte Cousin de Courchamps, 
dont l’unique part de fondation consistait dans l’ou- 
vrage inédit dont il n’eut point à réserver la publi- 
cation au journal de Bohain, car cette gazette, atteinte 
de consomption chronique, cessa de paraître le 9 jan- 
vier 1834, Pleine liberté était donc laissée à l’auteur 
des Souvenirs de passer la main à un éditeur « intel- 
ligent » qui, dans un prospectus distribué à profu- 
sion, annonçait ainsi la publication des quatre volumes 
in-8, objets de ce lancement : 


Les Mémoires que nous annonçons ont singulière- 
ment provoqué la curiosité. Il nous a semblé que 
c'était d’abord à raison de leur style animé, coloré, 
vif, pimpant, style suranné si l’on veut, mais élégant, 
précis, naturel et spécialement aristocratique. 


L'éditeur n’avait point tort : le pastiche était par- 
fait; si parfait que nul n’avait flairé la supercherie. 
L'apparition du premier volume fit naître cepen- 
dant des doutes sur l’authenticité de ces souvenirs, 
mais Courchamps comptait des amis dans la presse: 
elle se montra indulgente. Semblant partager la foi 
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ui animait le faubourg Saint-Germain, la Quoti- 

ienne du 22 février 1834 ne craignait pas de décla- 
rer : 

Bien différents des Mémoires prétendus dont nous 
fûmes inondés il y a quelques années, et que fabri- 
quaient tant bien que mal des manœuvres littéraires 
étrangers aux mœurs, aux usages, à la langue même 
du monde qu'ils défiguraient, souvent Mme de Créquy 
redresse les erreurs involontaires ou intéressées. 


Bien que les soupçons subsistassent et qu'ils 
prissent corps, le Temps, après l’apparition du second 
volume, ne.se montra pas moins confiant. C’est tout 
juste s’il ne se portait pas garant de l’authenticité 
 suspectée de ces commérages charmants et désuets : 


Pour moi je n’ai jamais douté de l’existence de la 
marquise. J'aurais rougi d’écrire que c’est de l’apo- 
cryphe, du placage, du pastiche. C’est un grand et 
beau livre, voilà ce que c’est; c’est un grand et beau 
livre où il a fallu, par malheur, faire des soudures, 
des joints et des ponts (21 avril 1834). 


C'était réconnaître tout au plus, non l’étuve du 
« teinturier », mais les menues et nécessaires répara- 


tions du soudeur. 

Il y eut mieux : un ami de la Gazelle de France ne 
se souvint-il point avoir connu la Marquise dans les 
geôles révolutionnaires et ce témoignage mérite 
d’être noté : | 

L'auteur de cet article a passé trois mois dans la 
même prison que Mme de Créquy qu’on disait alors 
âgée de quatre-vingt-douze ans, mais dont l'esprit 
avait conservé toute la grâce et la vivacité de la 
jeunesse. Il a causé souvent avec elle. Ses jugements, 
ses opinions, ses préjugés si l’on veut et jusqu’à ses 
locutions familières se trouvent si bien reproduites 
dans les Souvenirs qu'aucune personne de celles qui 
l’ont connue ne saurait douter de leur fidélité parfaite, 
sice n’est de leur authenticité olographique, dont nous 
n'avons pas à nous occuper, puisque aucun passage 
de ces Mémoires n’a fourni matière à contestation 
(19 juillet 1834). 


EN a 
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En réalité, le contraire se produisait, la Quaterley 
Review n’avait pas attendu l’apparition du tome III, 
pour publier, dès le mois de juin, une réfutation des 
prétendus Souvenirs qui ne laissait place à aucune 
illusion, et ce fut bien pis quand, l'ouvrage terminé 
avec la publication du VIIe volume, l’imposture de 
Cousin de Courchamps, qui n’avait point même pris . 
la peine de démarquer les pages entières qu’il avait 
copiées dans l’Avadoro du comte Joseph Potocki (1) 
pas plus qu’une page empruntée aux Dix journées 
de la vie d’ Alphonse Van Worden, du même auteur (2), 
apparut à tous les yeux. Deux brochures la procla- 
mèrent coup sur coup: l’une était la protestation 
d’une légataire de la véritable marquise de Créquy, 
Mie Louise Brayer Saint-Léon : L’Ombre de la mar- 
quise de Créquy aux lecteurs des « Souvenirs », publiés 
sous le nom de cette dame; suivie d’une notice histo- 
rique sur Mme de Créquy et sa famille (3); l’autre, 
due à un ancien député, M. Louis-Nicolas-Jean- 
Jacques de Cayrol, était intitulée : Voltaire étrange- 
ment défiguré par l’auteur des « Souvenirs de Mme de 
Créquy » (4). 

Après une consciencieuse étude de Saint-Allais, 
parue à la même époque dans l'Annuaire historique 
de la Noblesse française, on parlait encore, en 1855, des 
prétendus Souvenirs de la marquise de Créquy, bien que 
la mystification ne fît plus doute pour personne, et 
ce qui était un peu enfoncer une porte ouverte, le 
comte de Soyecourt prenait la peine de les réfuter : 
Réfulation des prélendus Mémoires de la marquise 
de Créquy, tandis que le fils du légataire testamentaire 


(1) Paris, Gide et fils, 1813; 4 vol. in-12. 

(2) Paris, Gide (Versailles, impr. Jacob), s. d.;3 vol. in-12. Ces 
Dix Journées devaient également fournir à Courchamps le 
. texte des Mémoires inédits de CGagliostro qu’il livra, en 1841, 
à la Presse. Le National dénonça le plagiat, occasion d’une 
amusante polémique, suivie d’un procès que perdit Marius 
Cousin qui, décidément, en prenait trop à l’aise avec la naïveté 
des directeurs et des lecteurs de papiers publics. 

(3) Paris, A. Roret, 1836; in-8. z 

(4) Compiègne, impr. d’Escuyer, 1836; in-8. 
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de la vraie Marquise, M. À. Percheron, consacrait 


_ à la vieille dame un mémoire devenu fort rare, n'ayant 


été tiré qu’à vingt-cinq exemplaires : Notice sur la 
marquise de Créquy. 

Tout cela prouve seulement l’habileté, malgré ses 
imperfections, du travail de mosaïque et parfois de 
démarquage, auquel s'était livré Courchamps, qui 
était bien renseigné et possédait de nombreuses notes. 

Pastiche, mais tellement réussi, que la divulga- 
tion de cet aimable «truquage » ne nuisit en rien au 
succès et à la vente de ces Souvenirs. On les lit tou- 
jours avec plaisir et les éditions, depuis les sept 
volumes de Fournier, publiés en 1834-1835, ne se 
comptent pas. 


Lamothe-Langon. Le baron de Lamothe-Lan- 
son n'avait point, de son 
côté, méprisé ces petits bénéfices. Cet ancien préfet 
avait publié en 1829-1830, les Mémoires et souve- 
nirs d’un Pair de France, auxquels succédèrent, en 
1832-1833, des Mémoires sur Louis XVIII et enfin, 
en 1834, des Mémoires de Napoléon Bonaparte. 
Léon Gozlan n’avait donc pas tort, quand il écrivait 
en 1833, dans l’Europe litléraire : 


Lorsqu'on examine ces Mémoires publiés de nos 
jours, il faut toujours soulever une question préjudi- 
cielle : celle de l’authenticité. 


_ Elle ne sauraït se poser en ce qui touche Napoléon, 
dont l’aventure surhumaine ne pouvait échapper à l’in- 
dustrie des fabricants de Mémoires; l’un des ouvrages 
les plus amusants qui lui aient été consacrés est la 
fiction de Louis Geoffroy qui le fait vivre, souverain 
du monde, jusqu’en 1832 : Napoléon apocryphe. 
Histoire de la conquête du monde et de la monarchie 
universelle, .1812-1832, par Louis Geoffroy. Paris, 
Paulin 1841; in-8. 

On ne saurait davantage oublier les pastiches 
donnés au Figaro par Paul Adam et que recueil- 
lit en un volume de la collection Bellum, la maison 
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Crès : Lettres de l'Empereur écrites en 1916. Préface 
de Paul Adam. Paris, Crès et Cie, 1916; in-16. 


« Comme quoi Mentionnons enfin, encore 
Napoléon n'a ja- que ce soit plutôt une amu- 
_ mais existé. » sante critique de l’Origine 


de tous les cultes de Dupuis, 
la savoureuse plaquette que rédigea, sous le voile 
d’un anonÿymat qui ne tarda pas à tomber, un ancien 
oratorien, bibliothécaire de la ville d'Agen, le sieur 
J.-B. Pérès : Comme quoi Napoléon n’a jamais existé. 
Paris, Francisque Borel et Alex. Varenne, 1836; 
- in-32. Il est à remarquer que l’avant-propos signé 
P. B. doit, suivant toute vraisemblance, être attribué 
à Petrus Borel, frère de l’un des éditeurs. Le plat 
inférieur de la couverture porte d’ailleurs l’annonce, 


comme dernière nouveauté, de l’Obélisque de Lougsor, 


pamphlet, par Petrus Borel, pamphlet, qui à la vérité, 
avait d’abord paru dans le tome XIII du Livre des 
Cent et un. 

Cette fantaisie de Pérès a souvent été rééditée, 
notamment à la suite des Histoires drolafiques de 
l'empereur Napoléon IeT par H. de Balzac, A. Tou- 
sez et F. Soulié, etc. (Paris, Passard, 1854; in-32.) 


Chatterton. Pour revenir au Pastiche, rap- 

 pelons que Chatterton, connu sur- 
tout par le drame d’Alfred de Vigny, ne le fut guère 
de son vivant autrement que par les pastiches qui, 
avec quelques satires, composent toute son œuvre. 
Ayant quitté l’école à l’âge de quatorze ans, il 
était entré comme clerc chez un procureur de Bris- 
tol et s’y étant procuré les clefs d’un coffre où un 
client avait empilé des papiers anciens, il put bien- 
tôt, n'ayant point atteint sa seizième année, au 
lendemain de l'inauguration d’un nouveau pont, 
envoyer à un journal du cru la prétendue description 
de moines passant pour la première fois sur le vieux 
pont, tirée d'un ancien manuscrit. Les anciens dic- 
tionnaires des dialectes du pays lui avaient permis 
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de rédiger en vieil anglais ce récit dont il était l’auteur. 
Il touchait de trop près l’actualité pour que la super- 
cherie ne réussît point : «le papier » passa et excita 
l'attention générale, personne n’osant soupçonner 
la précoce habileté du débutant (1767). 

Mis en goût par ce premier succès, dans un style 
se rapprochant le plus possible de celui de l’époque, 
il inventa alors les poésies inédites de Thomas Row- 
ley, moine supposé du XVe siècle, dont une entre 
autres, la description de la bataille de Hastings (14 oc- 
tobre 1066) fit grand bruit. 

Il ne se contentait point d'écrire, aussi exacte qu’il 
le pouvait, la langue du XVe siècle, mais à l’aide d’un 
bain d’ocre, il savait «approprier » le parchemin et 
donner aux originaux qu'il céda à quelques anti- 
quaires l’apparence de vétusté désirable. C'est là 
un exemple intéressant du pastiche se doublant 

d’une mystification. 


Faux souvenirs Le Second Empire inspira 
du Second Empire. à son tour un certain nombre 
de pastiches historiques légi- 
timés par la curiosité qu’éveillèrent les révélations 
de P. de Lano et de F. Loliée. Le mariage de Napo- 
léon III et d'Eugénie Gusman, comtesse de Téba,entre 
autres faits du règne, semble avoir particulièrement 
excité l'imagination des romanciers auxquels on 
doit les Cahiers d’une demoiselle de Saint-Denis, publiès 
par L. Xavier de Ricard, portant ce sous-titre : Fis- 
toire mondaine du Second Empire. En attendant l’Im- 
pératrice 1852-1853 (Paris, Librairie universelle, 1904; 
in-12), et, d’Adolphe Darvant: Les Confidences de 
Souricette, dame d'honneur de l’Impératrice (Paris, 
Charpentier et Fasquelle, 1909; in-12). 


Mémoires de Ri- Reines de Mabille ou del’Al- 
golboche et de Thé- cazar, Rigolboche et Thérésa 
résa. fournissaient également ma- 


tière à copie aux mémorialistes 
du boulevard. Si les Mémoires de Rigolboche (Paris, 
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impr. de Simon Racçon, 1860; in-12), dédiés, non sans 
ironie à Mané — c'était le pseudonyme de Henry de 
Pène à l’Indépendance belge — sont notoirement l’œu- 
vre du vaudevilliste Ernest Blum, il est probable que 
les Mémoires de Thérésa, cette Patti du pavé (Paris, 
Dentu, 1865; in-12), n'émanaient pas davantage de 
l’écritoire de l'artiste. Elle chantait plus et mieux 
qu’elle n’écrivait. 


Bismarck par L'un de nos meilleurs histo- 
Albert Sorel. _ riens, Albert Sorel, ne se con- 
tenta pas de pasticher, et de 

main de maître, la Légende des Siècles. L'histoire 


qu'il devait si bien connaître (mais à cette époque, le 


roman et la musique semblaient l’intéresser davan- 
tage), lui inspira, aux heures tragiques où il était 


attaché, comme secrétaire d’ambassade, à la Délé- . 


gation de Tours, une prétendue circulaire de Bis- 
marck, écrite dans le style diplomatique et datée de 
Versailles, le 13 novembre 1870. Le Figaro (supplément 
littéraire) du 10 septembre 1922 en a publié le texte. 
Nous nous bornerons à en reproduire le dernier 
paragraphe, si vrai, semblant écrit de la main 


du terrible homme que, tout d’abord, on sent à peine 


la supercherie. 


Ces explications suffiront, je l’espère, pour montrer. 


que si S. M. le Roi ne réunit point, ainsi que le désir 


en avait été exprimé, le Reichstag à Versailles, les 


puissances neutres se rendront compte que la respon- 
sabilité en doit incomber uniquement au peuple fran- 
çais, dont la résistance incompréhensible paralyse en 
Europe,tout développement normal de la vie politique. 


L'offensive déjà..., et chez les neutres. 


La Bataille de Parmi ceux-ci, certains 
Dorking. comprirent cependant le dan- 
ger que leur faisaient cou- 

rir la défaite de la France, la fondation de l’empire 
teuton et l’hégémonie allemande qui allait suivre. 
De cette époque date la fiction anonyme, publiée 
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par un officier anglais, Sir George Chesnay, dans le 


Blackwoods’s Magazine sous le titre de The Battle of 


. Dorking, pour faire comprendre à ses compatriotes 
_ le péril qui menaçait le Royaume-Uni dans so 


superbe isolement. 
La Bataille de Dorking fit sensation en Angleterre, 


_et, tirée à part, elle eut de nombreuses éditions et ne 


fut pas sans provoquer de vives ripostes, ce qui prouve 
que, malgré des dénégations intéressées, on compre- 
nait, de l’autre côté du Détroit, quel fond de vérité 
s’y cachaït. : 


(Balaille de Dorking. Invasion des Prussiens en An- 
gleterre. Préface par Charles Yriarte. — Paris, H. Plon, 
1871 ; in-12.) 


Le Père Duchêne. On n’a pas oublié le pas- 
tiche dangereux pour leurs 
auteurs (puisque l’un d’eux qui valait mieux que les 
besognes auxquelles la politique le condamna, mou- 
rut en exil à Londres pour échapper aux geôles ver- 
saillaises), auquel, en 1871, se livrèrent le poète Eu- 
gène Vermersch, Alphonse Humbert et Maxime 
Vuillaume. Ces 68 numéros du Père Duchêne (un 69e 
numéro fut publié en Belgique) constituent un vivant 
pastiche du journal d'Hébert, cet Hébert qu’à un 
dîner Magny, les Goncourt voulurent bien reconnaître 
comme ayant du talent, ce pour quoi ils faillirent 
se faire écharper. Il est vrai qu’à part eux, personne 
des protestataires ne l'avait lu sans doute. 

Assez communément on ignore, car ses quelques 
numéros sont devenus rares, une autre contrefaçon 
du Père Duchêne, publiée à Paris en 1888 et précé- 
dant le Père Peinard d'Emile Pouget. Elle était impri- 
mée à Montmartre, rue des Gardes, et illustrée 
d’'amusants dessins en couleur d’Adolphe Willette. 


Inscriptions et Quand on s'occupe d’his- 
belles-lettres. toire, on ne saurait négliger, 
les archéologues, collabora- 

teurs modestes et parfois naïfs. On peut donc men- 
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tionner, publiée chez un éditeur auquel l’histoire 
de Paris doit d’intéressants volumes, cette fantaisie : 
Les Ruines de Paris en 4875, Documents officiels et 
inédits (Paris, Léon Willem, 1875 ; in-12). 

C'était, eût dit Alphonse Allais, de l’archéo- 
logie «anthume ». Cela valait mieux cependant que 
cette photographie d’une pierre gravée, achetée un 
bon prix, qu'un archéologue du Boulonnais commu- 
niquait, il y a deux ou trois hivers, à l’érudit direc- 
teur du Musée de Sculpture comparée, un mot de 
basse latinité n'étant pas sans le troubler : 


QYIES .… QVIAM....….. 

ANGELVM LAETORVM 

SED...EQVOS...... HAC 
EGO... AMBO TE 
FVM ANT ...CVM 


DE :....… SVIS 
…SOLIDO.....…. POST 
ANNO C V 


On rit fort ce soir-là et en renvoyant la précieuse 
photographie qui ne lui était que communiquée, le 
maître répondit à son confrère un peu crédule, qu’en 
matière épigraphique il fallait toujours se méfier de 
l’omelette au rhum. 


eu 
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_L'antiquité: Réussir un pastiche des 
Émile Goudeau, anciens ou des classiques, 
Maurice Donnay. demande un fonds d’études, 

une souplesse de talent et 


une finesse d'esprit qui manquent à beaucoup. Sans 


doute, Albert Samain et Pierre Louÿs ont rappelé 
avec bonheur les poètes de l’Anfhologie, et Émile 
Goudeau, qui était un admirable diseur, ou qui, plu- 
tôt, chantaït ses vers, savait faire impression à qui 
entendait pour la première fois ses A/ffranchies : 


Les voyez-vous passer les belles affranchies? 
Elles suivent au trot la voie Élyséenne, 
Derrière elles, laissant le vieux palais des rois, 


Et le Forum couvert où l’on fit tant de lois, 
Elles montent, lançant des œillades de Parthe, 


Jusqu’à l’Arc Triomphal de César Bonaparte. 


O Romains de Paris, regardez-les de loin 
Passer dans leur orgueil, le fouet d’ébène au poing : 
On dirait qu’à l’appel de ces belles auriges 

Sont descendus des vieux bas-reliefs les quadriges 
Que sculpta dans le marbre un fèvre Ausonien; 


_ C'est ainsi qu’elles vont au bois Boulonien 


Respirer le printemps. La porte Maillotine, 
Large, s'ouvre devant leur foule libertine. 
Bientôt par les sentiers, sous le grand soleil d’or, 
On les voit persiller autour du lac major. 


Les voyez-vous passer les belles affranchies? 
. (Fleurs du bitume. Petits poèmes.parisiens. — Paris. 


À, Lemerre, 1878, in-12.) 
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Hélas ! la voix Chaude d’Émilios ne résonne plus à 
nos oreilles et n’anime plus ces vers. Aujourd’hui, 
ils semblent faciles, dépassant à peine, malgré leur 
facture, le niveau du plateau des Variétés. Comme le 
tableau qu’ils représentent, ils ont-vieilli. Évoquer 
l’antiquité par des rimes légères, lui garder son par- 
fum, tout en la vêtant d’un peplum dont le bon 
couturier semble avoir ordonné les plis, c’est à la 
portée de bien peu, et nul n’accomplit ce tour de 
force avec autant de grâce que Maurice Donnay, au 
début de cette Phryné, qui, le 9 janvier 1891, fit 
monter au Chat-Noir, le « Tout-Paris », peu accou- 
tumé à de pareils régals et longtemps l'y retint. 

Appuyé contre le tronc résineux d’un pin maritime, 
le vieux poète Michès, abandonné des hommes et plus 
encore de Phryné, car sa bourse était vide, récitait 
des vers en s’accompagnant de sa lyre : 


Je suis pauvre à présent, car les métamorphoses 
Ne sont pas l’exclusif apanage des dieux 

Dans la profondeur des Olympes radieux, 

Et moi, Michès, jadis triomphant et superbe, 
Dont le nom est encor cité comme un proverbe, 
Si bien que pour dire un citoyen généreux, 

On dit c’est un Michès, un Michès sérieux! 


Et, il maudissait moins la courtisane qu'il ne se 
plaisait à se rappeler l’avoir aimée. Son acquittement 
— et ce sera le dernier mot de ces scènes « grecques » — 
devant sembler « bien plus Athénien ». 


« Chansons de La mystification se mêle par- 
Bilitis. » fois à ces pastiches et leur 
prête son ragoût. Ce fut le cas 

des Chansons de Bilitis, cette débauche d'esprit, 
que Pierre Louÿs fit précéder d’une « Vie de Bili- 
tis », la petite courtisane pamphylienne, qui, à Les- 
bos, avait été initiée par la grande Sapphô à L’ «art 
de chanter en phrases rythmiques » et aux « amours 
délicates, auxquelles l’antiquité donnait déjà leur 
nom, et qui entretiennent, quoi qu’en pensent les 
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hommes, plus de passion vraie que de vicieuse 
recherche ». 

Son tombeau avait « été retrouvé par M. G. Heim 
à Palaeo-Limisso, sur les bords d’une route antique, 
non loin des ruines d’Amathonte » et avec un scru- 
pule pieux, Pierre Louys en décrivait le mobilier funé- 
raire : 


Quand on ouvrit la tombe, elle apparut dans l’état 
où une main pieuse l’avait rangée, vingt-quatre siècles 
auparavant. Des fioles de parfums pendaient aux 
chevilles de terre, et l’une d’elles, après si longtemps, 
était encore embaumée. Le miroir d’argent poli où 
Bilitis s’était vue, le stylet qui avait traîné le fard 
bleu sur ses paupières, furent retrouvés à leur place. 
Une petite Astarté nue, relique à jamais précieuse, 
veillait toujours sur le squelette orné de tous ses 
bijoux d’or et blanc comme une branche de neige, 


= 


mais si doux et si fragile qu’au moment où on l’effleura, 


il se confondit en poussière. 


Le savant docteur à qui l’on devait cette découverte 
ne se contentant point de prendre copie des chan- 
sons gravées en capitales primitives sur les plaques 
d’amphilobite noire qui recouvraient les murs du 
caveau, en avait publié suivant Pierre Louys une 
traduction allemande : Bilitis saemmiliche Lieder zum 
ersten Male herausgegeben und mit einem Wærterbuche 


‘ versehen, von G. Hein. — Leipzig, 1894; précédant 


ainsi la traduction française réservée, en 1895, par 
la Librairie de l’Art indépendant aux cinq cents ama- 
teurs assez avisés pour la ranger sur leurs rayons 
(in-4). L’appeau était trop bien conditionné pour que 
quelques-uns ne s’y laissassent point prendre : à son 
tour, dans la Revue pour les jeunes filles du 5 janvier 
1896, Mme Jean Bertheroy publia une traduction 
nouvelle de six de ces poèmes imaginaires, « afin de 


restituer les grâces des strophes et du rythme aux 


chefs-d'œuvre de la poétypie pamphylienne ». A 
défaut de l’ouvrage de G. Heim, les Chansons de 
Bilitis furent transcrites en allemand, et un de leurs 


nouveaux traducteurs releva même des erreurs voi- 
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sines du contre-sens dans la version de Pierre Louyÿs (1) 
Aucun ne songea cependant, et pour cause, à donner 
le texte des pièces « non traduites »! 

De leur côté, Frédéric Loliée et Charles Gidel 
n’ont pas craint de faire figurer Bilitis, en agrémen- 
tant son nom d'une coquille, dans la première édi- 
tion (1898), de leur Dictionnaire des Écrivains et Lit- 
léraleurs : 


Bilitis, poétesse grecque du vx siècle avant notre 
ère. On a conservé d’elle une série d’élégies et de pas- 
torales d’un expressif et très particulier lyrisme. 
(Ed. Heim, 1894, traduction française de Pierre Louÿs.) 


Ne partageons point l’indignation de Léo Lespès 
— dont l’excuse était de n’avoir jamais, et pour cause, 
ouvert l’œuvre d’Aristophane — à l’encontre de ces 
évocations, parfois irrespectueuses dé l'Antiquité. 
Elle-même n’a pas craint de pasticher ses meilleurs 
poètes et a-t-on jamais songé à reprocher à un de nos 
plus grands classiques, messire Bénigne Bossuet, 
évêque de Meaux, d’avoir pris plaisir à attribuer au 
fabuliste Phèdre, un apologue latin provenant de 
son écritoire? 


La « Chanson de Les fragments d’un ancien 
Roland » et les ré- poème, habilement utilisés, 
cits épiques. peuvent faire très bon effet et 


animer le récit en prose d’un 
souffle épique. Un humble curé de campagne, ancien 
aumônier de la Mobile de Loir-et-Cher, l’abbé Blan- 
chard, sut en tirer un parti excellent, quand il mêla 
des strophes de la Chanson de Roland au récit de la 
sanglante journée. de Loïigny (75e Mobiles, Blois, 
Grande imprimerie, 1896; in-8). Nous citons cet 


(1) Voir la bibliographie jointe par M. Pierre Louÿs à ses 
Chansons de Bilitis. — Une nouvelle édition augmentée de 
cinquante-trois pièces nouvelles a été donnée par le Mercure 
de France en 1898. Édition polychrome en 1900, chez Fasquelle, 
Les Chansons de Bilitis ont, en 1913, pris place dans la 
collection « Les Maîtres du livre ». 
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exemple car il ne fut pas perdu pour tout le monde : 
M. Henry Bordeaux en a profité dans ses Derniers 
jours du fort de Vaux, auxquels les journaux et car- 
nets des combattants prêtaient déjà un exceptionnel 


intérêt. 
Jean Moréas et Non sans qu’on reconnaisse 
Rutebeuî. les menus morceaux de cette 


marquetterie, Jean Moréas 
a plaqué des fragments de Rutebeuf dans son Dit 
d’un chevalier qui se souvient (Le Pèlerin passicnné, 
Paris, Vanier, 1891; in-12) : 


Cœur fol, cœur en souci! serment 
De femme, écueil au havre, 
Gentil Amour, plus durement 
Que tous gens d’armes, navre. 
Vœux liés, déliés, lien 
Loyal qu’il soit, qu’il mente, 
Ah, maille, maille ! au mal, au bien, 
Quand vient la mort charmante, 
La souvenance va musant. 
Le jeu plaisant ! 


UE Tiadg s ot Ce fut parfois jeu de lin- 


 l'« Enfer » traduits guistes et d’érudits, Littré 


par Littré dans la se plut à traduire en langue 
langue du XIVesiè- d’oil l’Iliade et l'Enfer du 
cle. Dante, presque mot pour mot. 

Véritable tour de force, dont 


| l’épisode célèbre de Francesca di Rimini permet de 


juger l’habileté : 


Un jor avint que lisions par plaisance 
De Lancelot — comme amors l’estreigni — 
Seul nous estions et sans nul doutance, 
Plus d’une fois, ce lisant, en oubli  , 
Les ieux levames, et nous mua li vis 
Mais soi au poinct fut cil qui nous vainqui 
Quand nous leûmes qu’une désirée sous ris 
Se fit baiser par un si grant amant 
Icil qui n’est de moi jamais partis 

- À moi baïisa la bouche tout tremblant.… 
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Avec le même esprit d’érudition auquel s’ajoutait 
une volonté de supercherie, Charles Doury publia, 
dans la revue l'Occident (Mai 1907) un Épisode de 
la vie de saint François d'Assise qu’il dit avoir trouvé 
dans un manuscrit latin datant de la fin du xvine 
et qui était son œuvre dans la prétendue traduction 
aussi bien que dans le texte original. 


Olivier Basselin, De son côté, Julien Tra- 
par Julien Travers. vers, qui, après avoir -pro- 
| fessé la rhétorique, tint une 
place honorable dans l’enseignement supérieur, s’amu- 


sa à ajouter quelques couplets à l’œuvre d’Olivier 


Basselin : 


Entre vous, gens du village, 
Qui aimez le roi Françoys, 
Prenez chacun bon courage 
Pour combattre les Englois. 
Prenez chacun une houe, 
Pour mieux les déraciner, 
S'ils ne veulent s’en aller 
Au moins faites-leur la moue. 


s 


Le plus grave est qu'Henri Martin, historien aus- 


tère, un peu oublié et parfois trop confiant, inséra 
ce couplet en un chapitre de son Histoire de France et 
s’en servit même pour étayer son argumentation. 
La mystification fut alors dévoilée et, au lieu de rire, 
les amis du « vieux Celte » firent chorus contre l’uni- 
versitaire, qui, ce jour-là, avait cependant victorieu- 


sement démontré que de l’alma parens pouvait naître 


autre chose que l’ennui. 


Les Poésies de Petit péché, à côté de la 
Clotilde de Surville. mystification par quoi le mar- 


. quis Joseph-Étienne de Sur- 


ville illustra son nom et dota la littérature française 
d’une poétesse jusque-là inconnue. Grâce aux papiers 
de cet ancien officier, guillotiné au Puy en octobre 
1798, Martin-Marie-Charles de Boudens de Vander- 


bourg, lui-même ancien officier de la marine royale 
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devenu littérateur, publiait en 1803, sous divers for- 


mats, les Poésies inédites de Marguerite-Éléonore- 
Clotilde du Vallon de Chalys, depuis Me de Sur- 


ville, poète français du XV® siècle, dont la confection 


avait charmé les loisirs de son descendant. 

Une notice biographique, dont les recherches du 
marquis avaient fourni les éléments, indiquait comme 
quoi, née vers 1405 dans le Vivarais, Clotilde tradui- 
sait à onze ans en vers français des odes de Pétrarque, 
épousait à seize Bérenger de Surville, et veuve, ayant 
survécu à son fils, devenu par son mariage sire de Ver- 
gy et à sa belle-fille, elle s’éteignait dans sa nonan- 
tième année passée. Bref, une de ces Vies imagi- 
naires qu'avec plus de style se plaisait à écrire Mar- 
cel Schwob. 

En juillet 1824, Raynouard, qui avait définiti- 
vement abandonné le théâtre pour la philologie, 
démasqua la supercherie dans le Journal des savants et 
Sainte-Beuve vint plus tard à la rescousse. Cela n’em- 
pêcha pas les Poésies de Clotilde de Surville d’avoir, 
en 1825, une nouvelle édition, « contenant un grand 
nombre de pièces nouveiles », à laquelle collaborèrent 
MM. de Roujoux et Charles Nodier, ce qui n’était 
pas pour en garantir l’authenticité. En 1827, chez 
Nepveu, un nouveau tirage fut agrémenté de « gra- 
vures dans le genre gothique, d’après les dessins de 
Colin, élève de M. Girodet ». Mais on commençait 


à ne plus croire à la poétesse. 


Le marquis de Surville, tout en se complaisant aux 
fantaisies d’une orthographe archaïque appliquée à 
des mots datant souvent tout au plus du xvie siècle, 
avait été au moins imprudent de faire suivre à son 
aïeule des réformes prosodiques encore à venir. Puis, 
à dix-sept ans, âge auquel aurait été composé son 
« Poème de la nature et de l’univers », on n’entend 


+ pas sans surprise la trop « voyante » Clotilde par- 
ler de Lucrèce et des satellites de Jupiter, l’incu- 


nable de Brescia ne remontant qu’à 1473 et la décou- 
verte de Galilée à 1610 seulement. 
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Quelques pasti- Un statisticien saurait seul 
cheurs de François calculer le nombre de poèmes 
Villon. de diverses formes qu’engen- 


dra la Ballade des dames du 
temps jadis. Vermersch et M. Gustave Rivet (le pseu- 
donyme d'Hector L’Estraz cherchait à peine à mas- 
quer l’homme politique), n’ont-ils pas à leur tour 
publié leur Testament? 

Cette ballade a même permis à Roland Dorgelès, 
beaucoup plus célèbre comme prosateur, de se révé- 
ler poète, dans cette réponse à un éditeur qui lui 
avait demandé dans quels journaux il pourrait re- 
cueillir des contes qu'il désirait réunir en volume: 


Dites-moi où, dans quel pays 

Est Delza, beauté souveraine, 
Duval, que festait tout Paris, 

Et Dreyfus, fameux capitaine; 
Jeanne Bloch, défunte baleine, 
Latham, qui volait comme autan, 
Et mourut en terre africaine. 
Maïs où sont les contes d’antan? 


Et comme un écho de la fameuse ballade vient 
chanter à travers ces Triolets rimés par Georges Fou- 
rest en l'honneur de nos plus fameux romanciers (Le 
Journal littéraire, 9 août 1924) : 


Vous souvient-il de Theuriet 

Qui fut maire de Bourg-la-Reine? 
Placidement il souriaïit. 

Vous souvient-il de Theuriet? 
Theuriet ! Feuillet ! Aubryet! 

Où sont-ils, vierge souveraine ? 
Vous souvient-il de Theuriet 

Qui fut maire de Bourg-la-Reine? 


Mais où sont Adolphe Belot 

Et madame Giraud sa femme? 
Hop ! Hop !les morts vont au galop | 
Mais où sont Adolphe Belot, 

Albert Delpit, Hector Malot, 
Edmond About qui fit l’Infâme? 
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Mais où sont Adolphe Belot 
Et madame Giraud sa femme? 


Avec Henry Céard, on revient au pastiche propre- 
ment dit, et il est adroit. C’est un dizain, et voilà tout, 
de la « Ballade des pauvres putains ». 


Sur le trottoir le mouchard à distance 

Les suit de l’œil. Allez, merchez, vantez 

Vos beaux tétons, leur ferme consistance, 

Nul ne viendra des michets souhaités. 

Le boulevard diminue en clartés; 

Le gaz meurt, dans la dernière vitrine, 

Rentre Margot, va, rentre Catherine, 

Les maquereaux apprêtent leurs rotins 

Pour vos repas le hareng-saur marine, 

— Un mauvais temps pour les pauvres putains. 


Un souvenir de Villon — on ne saurait mieux choi- 
sir — anime cette ballade et lui prête sa mélancolie. 
L'influence villonesque semble plus flagrante encore 
dans cette autre pièce. L’écolier parisien avait, à 
la requête de sa mère, composé une « ballade pour 
prier Notre-dame », à son tour, Henry Céard, 
S’inspirant du Testament, rima cette 


BALLADE À LA VIERGE 


Vierge Marie, en ce temps vicieux 

Où chacun tourne au moindre vent qui vente, 
Je viens à toi, souveraine des cieux 

Ma foi s’affirme et tenace et fervente, 

Henry Céard est chrétien et s’en vante. 

Mais Chair et Foi souvent sont en conflits : 
Quand mes devoirs pieux sont accomplis, 
Sous son drapeau Païllardise m’enrôle; 

Porte d’Ivoire, en ces instants d’oublis, 
Préserve-moi de la grande Vérole… 


Refrain classique. Moralistes à leur façon, les poètes 
n’avaient-ils point, à l’aurore du xvi® siècle, décrit 
le Triomphe de haulte et puissante dame Vérolle et 
Jean Droyn, d'Amiens, rimé cette ballade, dont l’en- 
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“voi faisait prévoir le «Propos d’immanente Syphilis »: 
Prince, sachez que Job fut vertueux, 
Mais si fut-il rongneux et grateleux 
Nous lui prions qu’il nous garde et console. 
Pour corriger mondains luxurieux, 
S’est engendrée ceste grosse vérole…. 


Les Neiges d'antan... Un des doyens de la littérature. 
actuelle, M. Jules de Marthold, a, sous-ce titre,-en 
une comédie que jouèrent l’Odéon et la Comédie- 
Française, imité adroitement la manière et le style 
de l’escholier. C'était donner plus de vraisemblance 
au personnage. Il est moins à louer par contre, d’avoir 
quelque peu rajeuni, en uneédition à laquelle Conquet 
attacha un soin particulier, l’orthographe villo- 
nesque; son archaïsme n’a rien qui déroute, et on 
n’est que trop porté dans le monde de la librairie, 
à retomber dans une erreur qui fut celle du xviri® 
siècle en modernisant à plaisir la langue de Rabelais 
et de Montaigne. C’est, de gaîté de cœur, lui enlever 
une partie de son parfum. 


Rabelais ‘et Ana- Rabelais, objet aux xIx® 
tole de Montai- et xx® siècles de tant d’édi- 
glon. tions savantes, comme beau- 


coup de conteurs, dont s’ins- 
pira le génie d’Honoré de Balzac dans ses Contes dro- 
latiques (1832-1837), exerça la verve de ceux qu’amu- 
sent ces reconstitutions littéraires (1). L’un des 
hommes auxquels furent le plus familiers la poésie 
et les fabliaux de l’ancienne France, Anatole de 
Montaigion, professeur à l’École des Chartes etrimeur 
aimable à ses heures, publia, en 1881, à la librairie 
Rouquette, un mince volume in-8, devenu peu com- 
mun, Car il ne fut tiré qu’à 200 exemplaires : Sept 
ditains de sonnets tirés de Rabelais. Le conte, uni- 


(1) M. Jacques Boulenger, dans son Rabelais à travers les 
âges, a donné une vue d’ensemble sur la plupart des écrivains, 
de Noël du Fail à Théophile Gautier, qui se sont nourris de Rabe- 
lais. (Rabelais à travers les âges. — Le Divan, 1925; in: 12). 
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versellement connu de La Fontaine nous fait choisir 
ce sonnet comme exemple; on verra ainsi quel parti 
différent on tira, à deux siècles de distance, de ce talis- 
man. à 


L'ANNEAU DE HANS CARVEL 
Livre III, Chapitre XX VIII 


Hans Carvel, lapidaire, ayant pignon sur Biévre, 

- Avaïit, sur ses vieux jours, pris femme un peu trop tard; 
Elle était au vrai point, jeune, avenante, mièvre, 
Frisque et de très bon haïit; on est à moins cornard. 


Sa juste inquiétude étant toujours en fièvre, 

Tout homme lui semblait digne au moins de la hart, 
Et près d’elle il dormait l’œil ouvert, comme un lièvre, 
Sans permettre jamais qu’elle fit lit à part. 


Il songeait une nuit — en rêve on extravague — 
Qu’un Diable lui mettait à l’index une bague; 
Mais le magique anneau, talisman du jaloux, 


Au lieu d’être en or pur, pris aux sables du Phase, 
Ou d’avoir un chaton de rubis ou topaze, 
Était naïvement en crins blonds et très doux. 


Rabelais, Gam- Ainsi que Gambetta — 
betta et M. Léon c’est vraisemhlablement leur 
Daudet. seul point de rapport — 


M. Léon Daudet aime fort 
Pantagruel, il l’a beaucoup lu et l’a même imité 
dans Les Dicts el pronostications d’Alfocribas deu- 
xième, pour le bel an MCMXXITI. 


Le Sonnet de Au moins, il ne saurait y 

Plantin. avoir là matière à contestation, 

nul n’a jamais songé à attri- 

buer la prose de Rabelais au docte Montaiglon et 

moins encore à M. Léon Daudet, tandis que, au 
contraire, le fameux sonnet de Plantin : 


Avoir une maison commode, propre et belle, 
Un jardin tapissé d’espaliers odorants, 
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Des fruits, d’excellent vin, peu de train, peu d’enfants, 
Posséder seul, sans bruit, une femme fidèle. 


ne serait qu’une réplique à un sonnet antérieur — 
pour ne point dire son pastiche, — dû au sieur des 
Yvetaux, dont voici le texte : 


Avoir peu de parents, moins de train que de rente, 
Rechercher en tout temps l’honnête volupté, 
Contenter ses désirs, maintenir sa santé, 

Et l’âme de procès et de vices exempte. 


A rien d’ambitieux ne mettre son attente; 
Voir ceux de sa maison en quelque autorité; 
Mais sans besoin d’appui garder sa liberté, 
De peur de s’engager à rien qui mécontente, 


Les jardins, les tableaux, la musique, les vers, 
Une table fort libre et de peu de couverts; 
_ Avoir bien plus d’amour pour soi que pour sa dame; 


Être estimé du prince et le voir rarement,  [femrme, 
Beaucoup d’honneur sans peine, et peu d’enfants sans 
Font attendre la mort ainsi fort doucement, 


Évidemment la parenté est proche et l’on ne saurait 
même dire que ce soit Plantin qui se soit inspiré du 
sonnet du sieur des Yvetaux, car M. Frédéric La- 
chèvre n’a-t-il point fourni le texte de la seconde mou- 
ture (le sonnet dit de Plantin) dans un recueil par- 
faitement inconnu, Le Portefeuille de M. L. D. F., 
publié en 1694 à Carpentras, lieu d'impression assez 
distant des presses anversoises, éloignement permet- 
tant d’ailleurs à ce musagète oublié du Comtat Venais- 
sin de se parer, sans courir trop de risque, des plumes 
de Christophe Plantin. 6 

Quel qu'en soit l’auteur, le Sonnet de Plantin, 
déjà paraphrasé par l’érudit Gabriel Peignot, a été 
au XXe siècle l’objet de nouvelles répliques, parmi 
lesquelles ce Sonnet du Bonheur de M. Charles Qui- 
nel (1912) : 


Avec un cœur aimant, partager sa maison, 
Travailler tout le jour pour narguer les névroses, 


_ | 
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se reposer le soir en respirant les roses, 
Ou lire au coin du feu dans la froide saison... 


Mais bornons là cette citation, la Muse de Plan- 
tin se serait mal accommodée de ces «névroses », puis il 
y a des rimes qui, passée la quatrième, devraient 
être interdites. 


Marot et l'épi- Ainsi que le remarqua jus- 


_ gramme. tement le professeur Gazier, 


« presque tous les auteurs 
d’épigrammes ont fait des pastiches de Marot », 
témoin ces vers si connus de Racine : 


Entre Le Clerc et son ami Coras 

Tous deux auteurs rimants de compagnie, 

N'a pas longtemps sourdirent grands débats. 

Sur le propos de son Zphigénie. 

Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. » 

Le Clerc répond : « Elle est mienne et non vôtre. » 
Mais aussitôt que l’ouvrage a paru 

Plus n’ont voulu l’avoir fait l’un ni l’autre. 


L’ami de ces Messieurs de Port-Royal et de Mlle de 


_Champmeslé n’avait repris dans cette épigramme que 


la malignité un peu laborieuse de Marot. Le dernier 
vers étant au surplus emprunté à La Fontaine 


Plus n’en voulut l’nn ni l’autre être père. 


Comment se ren- N à 
contrent parfois N'’aperçoit-on pas comme 


deux grands poètes un souvenir de l’admirable 
Ronsart et Baude- sonnet de Ronsart : 

laire. 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, devidant et filant, 

Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant : 
Ronsart me célébroit du temps que j’estois belle. 


dans les quatrains non moins beaux de ce sonnet de 
Baudelaire : 


Je te donne ces vers afin que si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines, 


ÉRRSS 


70 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


Et, navire poussé par un grand aquilon, 
Fait travailler un soir les cervelles humaines, 


Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon, 
Et par un fraternel et mystique chaînon 
Reste comme pendue à mes rimes hautaines.. 


Ronsart, Baudelaire, soit : de la part de l’un comme 
de l’autre, cet orgueil n'avait rien qui pût choquer, et 
qui se souviendrait de Jeanne Duval, la noire figurante 
de scènes abolies, si Baudelaire ne Tavait chantée. 


Un peu de Béran- Mais il y eut plus grave, et 

ger. rapprochement qui en rien 
n’eût réjoui le poète des Fleurs 

du Mal, avant lui, le chansonnier Béranger avait été 
influencé par le sonnet de Ronsart, et avait écrit 
La Bonne vieille. 

Lorsque les yeux chercheront sous vos rides 

Les traits charmants qui m’auront inspiré, 

Des doux récits les jeunes gens avides 

Diront : Quel fut cet ami tant pléuré? 

De mon amour, peignez s’il est possible, 

L'amour, l'ivresse et même les soupçons; 


Et bonne vieille, au coin d’un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 


Mne Rosemonde Gérard elle-même n’a pas craint 
de s'inspirer de cette philosophie; ni même Raoul 
Ponchon, quand, s'adressant au savant Chevreul, 
centenaire buveur d’eau, lors des fêtes organisées 
en 1886 en son honneur, il disait : 


Quand vous serez bien vieux, avec encor des dents 
Plein la bouche et déjà dorloté par l'Histoire, 
Direz, si ces vers-ci meublent votre mémoire : 

« Un tel me célébrait lorsque j’avais cent ans! » 


Lors, vous n’aurez aucun de vos petits-enfants 
Qui n’ait soif à ce nom et ne demande à boire, 

Répétant à l’envi votre immortelle gloire 

Et le nombre fameux de vos jours triomphants. 
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Pour moi, je serai mort depuis belle lurette, 
Mais je refleurirai dans quelque pâquerette. 
Vous, vous aurez toujours la même horreur du vin! 


Ah ! si vous m'en croyez, Ô vieillard sobre et digne, 
Ainsi que tout le monde, éteignez-vous demain, 
Mais cueillez aujourd’hui les roses de la Vigne! 


Horace avait, au demeurant, dit quelque chose 
d’approchant, Ronsart ne le pouvait ignorer et bien 
avant la grand’mère de Béranger, la belle heaulmière 
avait en des vers d’une facture très supérieure, 
regretté 


Ces larges raïins, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuisses 
Dedens son petit jardinet. 


Louise Labé par Alors qu'il était élève à 
Dyonis Ordinaire. l’École normale supérieure où 
il avait été recu en 1848 
(agrégé des lettres en 1855), Dyonis Ordinaire, futur 
collaborateur de Challemel-Lacour à Lyon et de 
Gambetta à la République française et à la Petite 
République, avait composé de Louise Labé, la plus 
littéraire des contemporaines de Ronsart (1), ce pas- 
tiche que prisait fort Sainte-Beuve : 


Où me cacher, sans qu’Amour ne me voyel! 
Larron d’amour, qui ha mon cœur en proye, 
Et comme oyseau l’ha prins à la pipée. 

Ha! mauvais jour où je fus occupée 

A veoir passer archiers et gens du roy! 

Ha ! mauvais jour où la ville en esmoy 
Portant ès cieulx chants et cris d’alégresse 
Devers iceulx courut en grant liesse! 
Dames, plaignez ma jeunesse perdue, 


(1) Les Œuvres de Louïze Labé Lionnoize furent publiées en 
1555, « à Lion, par Jan de Tournes » et «revues et corrigées par 
ladite Dame », furent en 1556 l’objet d’une seconde édition, 
laquelle n’est pas moins rare que l’originale. 

Pour le pastiche de D. Ordinaire, se reporter aux Nouveaux 
Lundis de Sainte-Beuve, tome VIII, pp. 494-495, 
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Fleur primptanière en sa tige mordue 

Et desséchée ! Ha povre Lyonnoise, 

Que ce voïage, hélas ! à ton cueur poise! 

Tu has trop tost cogneu pour ton malheur 

De ses yeux bruns le charme enmielleur; 

Tu has trop tost en tes baisers de flame 

Laissé fuïr sur ses lèvres ton âme. 

Mais quoi? Amour au berceau m’ha faict sienne, 
* Comme jadis Sappho, la Lesbienne. 

Ce fol Amour, archier de grand renom, 

M'ha dans les camps de Mars, son compaignon, 

Faict enroller, moi gentille fillette 

De seize hyvers, et m’ha donné sujette 

De son carquois, et m'’ha dict : —- « Belle amie 

Avec ce fer frappe, et n’espargne mie 

Gents cavaliers; cil que tu frapera, 

Tant dur qu’il soit, je dys qu’il t’aimera, » 

Ainsi ha dict et juré sur sa foy; 

Mais n’ha pas dict : « Il n’aimera que toi. » 


C'était une allusion à la légende suivant laquelle, 
Louise Lahbé, de son vrai nom Louise Charly, auraït, 
âgée de seize ans, suivi dans le Roussillon les troupes 
royales où elle était connue sous le sobriquet du «Capi- 
taine Loys ». : 


Montaigne par La L'un des plus grands parmi 


Bruyère. les classiques, La Bruyère, 


s’est diverti dans le chapitre 


De la Société et de la conversation de ses Caractères 
à tracer ce pastiche de Montaigne : 


Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le 
premier ny salüer avant qu'il me salué, sans m’avilir 


à ses yeux et sans tremper dans la bonne opinion 


qu’il a de luy-même. Montaigne diroit : Je veux avoir 


mes coudées franches et être courtois et affable à 


mon point, sans remords ne consequence. Je ne puis 
du tout estriver contre mon penchant et aller au 
rebours de mon naturel, qui m’emmeine vers celuy 
que je trouve à ma rencontre. Quand il m'est égal et 
qu’il ne m'est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, 
je le questionne sur sa disposition de santé, je luy fais 
offre de mes offices, sans tant marchander sur le plus 


ND TENERS "UNS re r 
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ou sur le moins, ne être, comme disent aucuns, sur le 
qui vive : celuy là me déplaist qui, par la connoiïissance 


Le que j’ay de ses coûtumes et façons d’agir, me tire de 


: s 


cette liberté et franchise : comment me ressouvenir 


tout à propos et d'aussi loin que je vois cet homme, 
d'emprunter une contenance grave et importante, et 
qui l'avertisse que je crois le valoir bien et au delà, 


. pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qualitez 


et conditions et des siennes mauvaises, puis en faire 
la comparaison? C’est trop de travail pour moy, et 
ne suis du tout capable de si roide et si subite atten- 
tion; et quand bien elle m’auroïit succedé une premiere 
fois, je ne laisserois de fléchir et me démentir à une 
seconde tache : je ne puis me forcer et contraindre 
pour quelconque à être fier. 


Outre l’archaïsme voulu des mots, on retrouve 
dans ce passage toutes les caractéristiques de Mon- 
taigne, mais, comme le remarqua Marmontel, si dans 
ce langage diffus et tournant sans cesse autour de la 
même pensée, La Bruyère a rendu jusqu’à un cer- 
tain point la manière de Montaigne, il n’a su en imi- 
ter, ce qui était plus difficile, « la plénitude, la viva- 
cité, l'énergie, le tour pressé vigoureux et rapide, la 
métaphore imprévue et juste et, plus que tout cela, 
le suc et la substance. Montaigne cause quelquefois 
nonchalamment et longuement : c’est ce défaut que 
La Bruyère a copié ». 


DT 1-09 Henni- Le pastiche qui prétend 
que tenta de pasti- reprendre le style non d’un 
Cher la langue du écrivain mais d’une époque, 
XVIe siècle, Un exige de son auteur un art 
verbe malheureux. consommé et une connais- 

sance approfondie de la langue 
et du temps qu'il veut évoquer. En 1890, M. Léon 
Hennique ayant fait représenter à l’Odéon une 
pièce intitulée Amour, Auguste Vitu, dans le Fi- 
garo du 8 mars, constatait à regret que l’auteur, 
tout en cherchant à se rapprocher des formes du 
seizième siècle, avait abouti à un de ces pastiches 
en honneur au xvirie siècle, tel le Pefit Jehan de 
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Saintré, retouché par les émules du comte de Tressan. 
De plus, c'était une grosse faute, contre le goût et 
contre la langue, qu'avec raison relevait Auguste 


Vitu : 


M. Léon Hennique me permettra de lui signaler 
à ce propos quelques taches qu’il faut absolument 
effacer, par exemple le verbe « émotionner » qui est 
un énorme barbarisme quand on s’en sert dans la 
langue actuelle et qui se complique d’un anachro- 
nisme lorsqu'on le place dans la bouche des contem- 
porains de François Ier. 


« Le Carquois du Pierre Louÿs avait écrit 
sieur Louvigné du une «Vie » de la poétesse en 
Dézert. » tête de sa « traduction » des 


Chansons de Büilitis. M. Fer- 
nand Fleuret, l’homme au monde connaissant le 
mieux les «satyriques » français et autres « libertins », 
a pris soin de faire précéder d’une « Vie de l’auteur », 
écrite par son fils Louvigné aisné, la très rare édition 
qu’il a donnée du Carquois du sieur Louvigné du 
Dézert, Rouennois, d’après les fragments d’un manus- 
critl inédit. (A Londres, chez Katie Kings, 1912; 
in-12.) 

Ainsi apprend-on que ce poète si injustement 
oublié, appartenant « à cette rude famille de capi- 
taines qui a donné aux lettres des œuvres libres et 
bourrues », né à Rouen en 1574, « mourut, en 1650, 
d’une blessure qui s’estoit rouverte et où se mit la 
gangrène, Car on estoit en esté ». 

M. Fernand Fleuret poussa même le scrupule jus- 
qu’à donner une description que lui pourrait envier 
un chartiste du manuscrit sur lequel il a pris sa 
copie. Quelques pages, contenant peut-être « des 
pièces trop libres, ou trop blasphématoires », ont 
été détachées. Le pastiche est des plus habiles et 
d’autres que M. Francis Jammes, qu’indignèrent dans 
les Marges de tels blasphèmes, crurent à la réalité de 
ce nouvel et illusoire Esternod. Qu'on en juge par 
ce sonnet. Il n’est, comme l’oméga, « aucunement 
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blasphématoire », et c’est un des moins osés du 
recueil : 


INSCRIPTION POUR L'URINAL EN FAIENCE 
DONT LE FONDS S’ORNE D'UN ŒIL 


Avant que d’habiter le bord Elysien, 

Où gouste sa chère Ombre une paix méritée, 
Madame vostre mère avoit souvent l’idée 

De s’assurer du doigt qu’il ne vous manquoit rien. 


Mercy-Dieu ! pour veiller à vostre petit bien, 
Sa prunelle subsiste, en l’esmail incrustée; 
Et vous entendriez vostre mère irritée 

- Si vous tentiez jamais le jeu Vénérien. 


Recognoissez, Cloris, cest œil à la morisque; 
Et tremblez de courir l’espouvantable risque 
De susciter un Spectre en laschant du pipi. 


Escoutez vostre pot, scachez rester pucelle ! 
Maintenant, près du chat mollement assoupi, 
Là, tout doux, dormez bien, et soufflez la chandelle. 


Alexandre de Un cousinage d'esprit évi- 
Vérineau : « Les dent unit Louvigné du Dézert 
Priapées ». au sieur Alexandre de Véri- 


neau. Tous deux appartien- 
nent à la famille des « satyriques », et le capitaine 
rouennais fut bien inspiré en adressant à son confrère 
en Apollon la pièce liminaire par quoi s'ouvrent 
Les Priapées, « publiées pour la première fois et suli- 
vies de notes curieuses par Helpey, bibliographe 
poitevin. Érotopolis, chez Jean Chouard, libraire. 
A l'enseigne du Priape rubicond, vers le derrière 
de la Madeleine, 1920 » (in-8). 

Comme le Carquois, cet amusant volume est haut 
en couleur et on y retrouve le franc parler des recueils 
collectifs où furent recueillis les juvenilia de Sigogne, 
de Motin, de Théophile de Viau, de Régnier et des 
poètes leurs contemporains, qui directement issus 
du xvi® siècle, n’avaient pas cru devoir affubler en 
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manière de feuille de vigne d’une fontange la muse 
française. + 

La « pudeur verbale » dont nous sommes atteints 
rend assez malaisé le choix d’un morceau des Pria- 


pées dans une anthologie. Le pastiché est souvent 


beaucoup plus adroit que dans la pièce qui suit, mais 
il faut se conformer aux mœurs du temps, et elles 
comportent dans les mots, une hypocrisie à laquelle 
on ne saurait se soustraire. 


MAITRESSE ÉQUIVOQUE 


Je t’aime mieux, enfant délicate et si frêle, 
Que toutes les Vénus aux contours arrondis 
Dont les fessiers dodus et les seins alourdis 
M'excitent beaucoup moins que ton petit corps grêle. 


Quand, à l'instant du spasme amoureux et divin, 
En gestes saccadés mes doigts cherchent en vain 
Tes seins inexistants sur ta poitrine plate, 


Je ne sais quel émoi me fait tout languissant, 
Et, croyant caresser un bel adolescent, 
Je n’ose m’approcher de ta bouche écarlate. 


Échos, réminis- Les personnages comme la 


cences... manière d’un auteur subsis- 
| tent. Les Moralités légendaires 


de Jules Laforgue fournissent un écho de Shakespeare 


avec Hamlet ou les Suites de la piété filiale, de même 

que le théâtre classique abonde en réminiscences sou- 

vent à peine déguisées. | 
Doit-on reprocher aux poètes d’avoir trop de lec- 


ture, ou trop de mémoire? Chez les meilleurs des clas- 


siques, on trouve de ces rémmiriscences parfois gé- 
nantes : emprunt, imitation, plagiat, pastiche, les 
mots sont tels qu’on ne les ose employer, mais on 
songe, malgré soi, que Pierre Loti avait peut-être 
raison, pour conserver son entière liberté, de ne vou- 
loir lire aucun de ceux dont il eût pu sembler s’inspi- 
rer, 


CT. 
à 47 
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« Horace » et la À entendre les impréca- 
« Sophonisbe » de tions de Camille, dans Horace, 
Mairet. on ne peut douter, et on le 


regrette, que Corneille n’ait lu 
la Sophonisbe de Mairet, avant d'écrire sa tragédie : 


Cependant, en mourant, ô peuple ambitieux ! 
J’appellerai sur toi la colère des cieux : 

Puisses-tu rencontrer, soit en paix, soit en guerre, 
Toute chose contraire ét sur mer et sur terre; 

Que le Tage et le PÔ contre toi rebellés, 

Te reprennent les biens que tu leur as volés; 

Que Mars, faisant de Rome une seconde Troie, 
Donne aux Carthaginois tes richesses en proie; 

Et que, dans peu de temps, le dernier des Romains 
En finisse la race avec ses propres mains! 


Sans doute, la griffe de Corneille a ajouté quelque 
chose à ces imprécations, mais n’est-ce pas vraiment 
plus qu’une rencontre? | 

Et il en fut de même de Racine, 


« Phèdre et Hip- Si les manuels de littéra- 
polyte ou le garçon ture mentionnent le nom de 
sensible » de Ga- Jean Mairet, parcontre Gabriel 


briel Gilbert. Gilbert et R.-J. Nérée, que 


Voltaire confondait assez ma- 
lencontreusement avec Pierre Matthieu, sont tota- 
lement oubliés. On ne saurait dire, cependant, que 


Racine les ait ignorés l’un et l’autre. Ce passage de 


Hippolyte ou le Garçon insensible (1646) a trouvé dans 
Phèdre une réplique heureuse : 


HIPPOLYTE 
Si je suis exilé pour un crime si noir, 
Hélas ! qui des mortels voudra me recevoir? 
Je serai redoutable à toutes les familles, 
Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles, 


THÉSÉE 
Va chez les scélérats, les ennemis des cieux, 
Chez ces monstres cruels, assassins de leurs mères, 
Ceux qui se sont souillés d’incestes, d’adultères; 
Ceux-là te recevront, 
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Racine n'igno- De même, on retrouve dans 
rant dans « Atha- Athaliedessouvenirsnon moins 
lie » ni Nérée, ni apparents du Triomphe de la 
Du Bartas. Lique de Nérée et du Second 

jour de la Semaine de Du Bar- 
tas. Joad et Joas avaient sur beaucoup la supério- 
rité d’avoir lu ce Triomphe et l’avaient même retenu : 


Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute. 


La réminiscence est flagrante et il serait difficile 
de ne pas trouver un air de proche parenté, entre les 
« petits des oiseaux » et les passereaux de Nérée, 


Celui n’est délaissé qui a Dieu pour son père; 

Il ouvre à tous la main, il nourrit les corbeaux, 
Il donne la viande aux jeunes passereaux, 

Aux bêtes des forêts, des prés et des montagnes. 
Tout vit de sa bonté... 


et l'apparition de Jézabel maquillée comme au jour 
de sa mort, 


Même elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin... 


n’est pas.sans rappeler de très près ces deux vers de 
Salluste, seigneur Du Bartas : 


et le teint emprunté 
Dont une courtisane embellit sa beauté. 


La Henriade de Si les plus grands offrent 
Sébastian Garnier. de tels exemples, comment 
s'étonner d’en trouver d’ana- 

logues et de plus nombreux parmi leurs inférieurs. 
Voltaire, qui avait beaucoup lu, a pillé jusqu’au. 
PBrulus auquel Fontenelle ne serait pas demeuré 
étranger — de la demoiselle Catherine Bernard, cette 
Rouennaise parente des frères Corneille, et lorsque 
parut la Henriade, les ennemis de M. de Voltaire 
n'eurent garde de ne point provoquer une réédition 
de la Henriade de Sébastien Garnier, procureur géné- 
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ral du roi Henri IV en son comté et bailliage de 
Blois, dont la première édition, comprenant les 
« huict derniers livres », avait paru à Bloys, chez la 
veuve Gomet, imprimeur du Roy, en 1593. 


Un vers de l’abbé Quant à l’abbé Delille, un 
Delille. des seuls vers de i’Imagina- 
lion qui mérite de surnager 

parmi les flots pressés de ce verbiage : 


ÏH ne voit que la nuit, n’entend que le silence, 


est directement emprunté à Théophile de Viau et, 
suivant une règle assez commune, l'original. doit 
être tenu pour préférable à l’imitation : 


On n’oït que le silence, on ne voit rien que l’ormbre. 


Le coup de cha- Il convient, cependant, de 
peau de l'abbé de ne pas se montrer trop sévère 
Voisenon. en ces matières. Mieux vaut 


comme l'abbé de Voisenon, 
ôter son chapeau et faire une profonde révérence, 
à la vue des amis que l’on voit passer, que, comme 
Racine le fils, réclamer son vers dans Alzire. On a 
ainsi les rieurs pour soi; Aurélien Scholl, qui connais- 
sait bien son xvirre siècle, ne craignait pas à la ter- 
rasse de Tortoni, de renouveler le geste, lorsqu'on lui 
servait de ses anciens mots. ET cela valait mieux que 
le « Rendez-lui son vers », par quoi le même abbé de 
Voisenon attacha un ridicule nouveau à la personna- 
lité de Louis Racine. 


Boileau pasti- Alors que, pour son propre 
cheur : Guez de plaisir, La Bruyère s’amusait 
Balzac et Voiture. à imiter Montaigne, Boileau 

songeait, lui, à distraire son 
correspondant, quand il adressait au duc de Vivonne 
qui, après avoir dispersé la flotte des Espagnols, 
venait de faire « son entrée dans le phare de Mes- 
sine » ces deux lettres datées des Champs-Élysées, 
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qui pourraient « peut-être » l’« amuser agréable- 
ment ». " 

La première était du grand Balzac, comme on 
disait alors, et en constituait, au dire de Sainte-Beuve, 
la « meilleure censure »; on le reconnaissait « aisé- 
ment à son style qui ne saurait dire simplement les 
choses, ni descendre de sa hauteur ». 


Aux Champs-Élysées, le 2 juin 1675. 
Monseigneur, 


Le bruit de vos actions ressuscite les morts. Il 
réveillé des gens endormis depuis trente années, et 
condamnés à un sommeil éternel. Il fait parler le silence Re 
même. La belle, l’'éclatante, la glorieuse conquête ; 
que vous avez faite sur les ennemis de la France! 

Vous avez redonné le pain à une ville qui a accoutumé 

de le fournir à toutes les autres. Vous avez nourri la. 

mère nourrice de l'Italie. Les tonnerres de cette flotte 

qui vous fermoit les avenues de son port, n’ont fait 

que saluer votre entrée. Sa résistance ne vous a pas Un 
arrêté plus longtemps qu’une réception un peu trop ER 
civile. Bien loin d'empêcher la rapidité de votre course, | 
elle n’a pas seulement interrompu l’ordre de votre 
marche. Vous avez contraint le Sud et le Nord de vous 
obéir. | : 

Sans châtier la mer comme Xerxès, vous lavez 
rendue disciplinable. Vous avez plus fait encore : à 
vous avez rendu l'Espagnol humble. 


Cette manière d’écrire ainsi réduite à un trait et 
comme à un tic, écrivait Sainte-Beuve, pourrait 
presque s’apprendre à un automate perfectionné : on 
ferait une machine à rhétorique, comme Pascal afait : 
une machine arithmétique. 


Et l'historien de Port-Royal ajoutait en note : 


Un de mes amis qui s’entend à analyser les styles, e 
quand il a une fois saisi le procédé et la manière d’un de. 
de ces écrivains de parti-pris, a coutume de dire en - 
posant le livre : « Oh! toi, je connais maintenant {on 
gaufrier. » 


(Port-Royal, édit. Hachette, 1912, t. IT, p. 80.) < 


r— 
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Le pastiche de Voiture formait la seconde lettre, 
Aux Champs-Élysées, le 2 juin. 
Monseigneur, 


Bien que nous autres morts ne prenions pas grañd 
intérêt aux affaires des vivants, et ne soyons pas trop 
portés à rire, je he saurois pourtant m'empêcher de me 
réjouir des grandes choses que vous faites au-dessus 
de notre tête. Sérieusement, votre dernier combat 
fait un bruit du diable aux enfers; il s’est fait entendre 
dans un lieu où l’on n’entend que Dieu tonner, et a 
fait connaître votre gloire dans un pays où l’on ne 
connaît point le soleil. Il est venu ici un bon nombre 
d’'Espagnols qui y etoient, et qui nous en ont appris 
le détail. Je ne sais pas pourquoi on veut faire passer 
les gens de leur nation pour fanfarons : ce sont, je vous 
assure, de fort bonnes gens; et le roi, depuis ‘quelque 
temps, nous les envoie ici fort humbles et fort honnêtes. 
Sans mentir, monseigneur, vous avez bien fait des 
vôtres depuis peu. À voir de quel air vous courez la 
mer Méditerranée, il semble qu’elle vous appartienne 
tout entière. Il n’y a pas à l’heure qu'il est, dans toute 
son étendue, un seul corsaire en sûreté; et, pour peu 
que cela dure, je ne vois pas de quoi vous voulez qüué 
Tunis et Alser subsistent. Nous avons ici les César, 
les Pompée et les Alexandre : ils trouvent tous que vous 
avez assez attrapé leur air dans votre manière de 
combattre; surtout César vous trouve très César... es 
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Il n’est rien de tel que d’être vivant. Et pour moi 
qui sais maintenant par expérience ce que c’est que 
de ne plus être, je fais ici la meilleure contenance que 
je puis; mais, à ne vous rien céler, je meurs d’envie 
de retourner au monde, ne füt-ce que pour avoir le 
plaisir de vous y voir. Dans le dessein même que j'ai 
de faire ce voyage, j'ai déjà envoyé plusieurs fois 
chercher les parties de mon corps pour les rassembler; 
mais je n’ai jamais pu ravoir mon cœur que j'avais 
laissé en partant à ces sept maîtresses que je servois, 
comme vous savez, si fidèlement toutes sept-à-la-fois. 
Pour mon esprit, à moins que vous ne l’ayez, on m’a 
assuré qu’il n’étoit plus dans le monde. À vous dire 
le vrai, je vous soupçonne un peu d’en avoir au moins 
l’enjouement; car on m'a rapporté ici quatre ou cinq 


=. 


82 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


mots de votre façon que je voudrois de tout mon 
cœur avoir dits, et pour lesquels je donnerois volon- 
tiers le panégyr que ss Pline et deux de mes meilleures 
lettres ; ; : s 


À ce badinage, Boileau prenait soin d’ajouter en 
manière d’excuse : 


N'’allez donc pas vous figurer, monseigneur, que ce 
soit ici un pur jeu d’esprit et une imitation de style 
de ces deux écrivains. Vous savez bien que Balzac 
et Voiture sont deux hommes inimitables. Quand il 
seroit vrai pourtant que j’aurois eu recours à cette 
invention pour vous divertir, aurois-je si grand tort? 


Parodies de L’Art de la danse, «calqué 
1’ « Art poétique » sur l’Art poétique de Boi- 
de Boileau. leau » a pour auteur un homo- 


nyme de celui-ci : Jean- 
Étienne Despréaux. Ancien danseur, maître de bal- 
let à la cour, chansonnier parfois bien inspiré et même 
auteur dramatique, ce Despréaux avait tout ce qu’il 
fallait pour mener à bien cette besogne, puis, n’était-ce 
pas de sa part un nouvel encens brûlé aux pieds de 
la moderne Terpsichore, la triomphante Guimard 
qu’en 1787 il devait épouser, après une carrière 
exceptionnellement brillante. Il dèvenait ainsi le 
légitime successeur du maréchal, prince de Soubise et 
de M. de Jarente, évêque d'Orléans, sans compter le 
financier La Borde et quelques greluchons sans impor- 
tance. 


Autour de Cor- Si, comme le remarqua 
neille. « Don San- André Beaunier dans la 
che » et le théâtre Revue des Deux-Mondes du 
de Victor Hugo. 1er août 1923, les imitateurs 

de Corneille furent innom- 
brables et se montrèrent le plus communément «d’inu-° 
tiles et déplorables copistes», on est, par contre, assez 
surpris de retrouver, dans H ernani et dans Ruy Blas 
d’évidentes réminiscences de ces vers de Corneille 
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qui ne sont pas des meilleurs; ils appartiennent à 
Don Sanche : 


Eh bien! Seyez-vous donc, marquis de Santillane, 
Comte de Penañfiel, gouverneur de Burgos. 
Don Manrique est-ce assez pour.faire seoir Carlos? 


(Acte ter, scène ITT). 


Hélas ! si ces honneurs dont vous comble la reine 

Réduisent mon espoir en une attente vaine; 

Si les nouveaux desseins que vous en concevez 

Vous ont fait oublier ce que vous me devez, 

Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane, 

Rendez-lui Penañfiel, Burgos et Santillane ; 
L’Aragon a de quoi vous payer ces refus 

Et vous donner encor quelque chose de plus. 


(Acte IT, scène IV). 


Mme Deshou- Les stances cornéliennes ins- 
lières. Les Stances.  pirèrent à Mme Deshoulières 
cette réplique plus plaisante 

que celle du Chapelain décoiffé. 


STANCES 


Agréables transpofts qu’un tendre amour inspire, 
Désirs impatients, qu’êtes-vous devenus? 
Dans le cœur du berger pour qui le mien soupire, 
Je vous cherche, je vous désire, 
Et je ne vous retrouve plus. 


Son rival est absent, et la nuit qui s’avance 
Pour la troisième fois a triomphé du jour, 
Sans qu’il ait profité de cette heureuse absence. 
Avec si peu d’impatience, 
Hélas ! on n’a guère d’amour ! 


Il ne sent plus pour moi ce qu’on sent quand on aime; 
L'infidèle a passé sous de nouvelles loix. 
Il me dit bien encor que son mal est extrême; 

Mais il ne le dit plus de même 

Qu'il me le disoit autrefois. 


Revenez dans mon cœur, paisible indifférence, 
Que l’Amour a changée en de cuisans soucis. 
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Je ne reconnois plus sa fatale puissance; 
Et, grâce à tant de négligence, 
Je ne veux plus aimer Tircis. 


Je ne veux plus l’aimer ! ah ! discours téméraire ! 
Voudrois-je éteindre un feu qui fait tout mon bonheur ! 
Amour, redonnez-lui le dessein de me plaire; 

Mais, quoi que l’ingrat puisse faire, 

Ne sortez jamais de mon cœur. 


(Œuvres choisies de Me et de Me Deshoulières. — 
À. Genève, 1777; in-32.) 


Les stances d'Hé- Très porté au pastiche, 
lène. Jules Lemaî- Jules Lemaître avait, dans 
tre. la Bonne Hélène (Vaude- 


ville, 1896) mélangé à l’envi 
Homère et Corneille. Tandis que Ménélas et Pâris 
se rencontraient en un combat singulier, Hélène, 
tel Rodrigue, exhalait son inquiétude en ces stances : 


Cœur percé d’un double stylet, 
Et d’une double angoisse incertaine victime, 
Appréhendant de perdre un mari que j'estime, 
Mais voulant conserver un amant qui me plaît, 
Je demeure immobile, et mon âme abattue 

Cède au coup qui la tue! 
Quand tout allait pour le mieux, dieux jaloux, 

Ô la peine cruelle | 
En ce combat l’un est mon noble époux : 
Et l’autre, hélas ! est mon amant fidèle ! 


Le sonnet de Mme Au moment de la querelle 
Deshoulières sur la de Racine et de Pradon, alors 
« Phèdre » de Ra- que la Phèdre de celui-ci sem- 
cine. blait devoir triompher du 

chef-d'œuvre racinien, Mme 
Deshoulières avait violemment pris parti, par ce 
sonnet qui déjà semblait annoncer Georges Fourest, 


ou, plutôt, que ne devait point oublier la Négresse 


blonde. 
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SUR LA PHÈDRE DE RACINE 


Dans un fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême, 
Dit des vers où d’abord personne n’entend rien; 

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien 

Contre l’affreux dessein d’attenter à soi-même. 


Hippolyte la haït presqu’autant qu’elle l’aime; 
Rien ne change son cœur ni son chaste maintien; 
La nourrice l’accuse, elle s’en punit bien; 
Thésée a pour son fils une rigueur extrême. 


Une grosse Aricie, au cuir rouge, aux crins blonds 
N'est là que pour montrer deux énormes tétons, 
Que malgré sa froideur Hippolyte idolâtre. 


Il meurt enfin traîné par ses coursiers ingrats; 
Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats, 
Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre. 


On a voulu à tort reconnaître dans la grosse Aricie 
Mie des Œillets : Phèdre est de 1677, et Mle des Œil- 
lets (Alice Faviot) était morte le 25 octobre 1670 (1). 


Comment, secon- Ce sonnet — écrivait Louis 
dé par Boileau, Ra- Racine dans ses Mémoires sur 
cine répondit du la vie et les ouvrages de Jean 
tac au tac. Racine — avait été fait par 

Mme  Deshoulières, qui pro- 
tégeait Pradon, non par admiration pour lui, mais 
parce qu’elle était amie de tous les poètes qu’elle ne 
regardait pas comme capables de lui disputer le grand 
talent qu'elle croyait avoir pour la poésie. On ne 
s’avisa pas de soupçconner Mme Deshoulières du son- 
net; on se persuada fort mal à propos que l’auteur 
était M. le Duc de Nevers, parce qu’il faisait des vers 
et qu’il était du parti de l’hôtel de Bouillon. On répon- 
dit à ce sonnet par une parodie sur les mêmes rimes; 
et on ne respecta dans cette parodie ni le duc de 
Nevers, ni sa sœur la duchesse de Mazarin retirée en 


(1) On identifie plus généralement la grosse Aricie avec 
Me d’'Ennebaut, fille du comédien Champfleury. 
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Angleterre. Quand les auteurs de la parodie n’eussent 
fait que plaisanter M. le duc de Nevers sur sa passion 
pour rimer, ils avaient tort, puisqu'ils attaquaient un 
homme qui n’avait cherché querelle à personne; mais 
dans leurs plaisanteries ils passaient les bornes d’une 
querelle littéraire, en quoi ils n'étaient pas excusables. 
Je ne rapporte ni leur parodie, ni le sonnet : on trouve 
ces pièces dans les longs commentateurs de Boileau 
et dans plusieurs recueils. 


Nous avons déjà donné le texte du sonnet, voici 
celui de la parodie, ou plus exactement du pastiche, 
car sur les mêmes rimes et tout le mouvement de la 
pièce conservé, c’en est un, et des plus amusants. 


Dans un palais doré, Damon jaloux et blême 
Fait des vers où jamais personne n’entend rien; 
Il n’est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien, 
Et souvent pour rimer il s’enferme lui-même. 


La muse, par malheur, le haït autant qu’il l’aime. 
Il a d’un franc poète et l’air et le maintien; 

Il veut juger de tout et n’en juge pas bien; 

I a pour le phébus une tendresse extrême. 


Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, 
Va par tout l’univers promenant deux tétons, 
Dont malgré son pays Damon est idolâtre. 


Il se tue à rimer pour des lecteurs ingrats. 
L’Enéide à son goût est de la mort aux rats; 
Et selon lui Pradon est le roi du théâtre. 


Cette réplique envenima les choses qui faillirent 
mal tourner. 


On ne douta point d’abord, poursuit Louis Racine, 
que cette parodie ne fût l’ouvrage du poète offensé, 
et que son ami Boileau n’y eût part. Le soupçon était 
naturel. Le duc irrité annonça une vengeance écla- 
tante. Ils désavouëérent la parodie, dont en effet ils 
n'étaient point les auteurs, et M. le duc Henri-Jules 
(Henri-Jules de Bourbon, prince de Condé) les prit 
tous deux sous sa protection, en leur offrant l’hôtel 
de Condé pour retraite. « Si vous êtes innocents, leur 
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dit-il, venez-y; et si vous êtes coupables, venez-y 
encore. » La querelle fut apaisée, quand on sut que 
quelques jeunes seigneurs très distingués avaient fait 
dans un repas la parodie du sonnet. 


Voilà quelques « jeunes seigneurs » qu’on ne nomma 
point, et pour cause, venus bien à propos. Personne 
en réalité ne douta que la « parodie » ne fût de Racine 
et de son ami Boileau. Mais tout mauvais cas est 
niable, surtout quand il comporte laquais et bâtons. 


Deux répliques L'épigramme décochée à Cor- 
d’une épigramme  neille vieilli n’a point été sans 
connue. provoquer de nos jours un 


certain nombre de répliques. 
On connaît celle-ci, parfois attribuée à Moréas, et 
qu'il convient plus justement, à notre avis, de resti- 
tuer à Laurent Taithade : 


Après Antoine Albalat 
Holà ! 

Mais après André Fontainas 
Hélas! 


Moréas n'avait pas l’âme assez noire pour s’en 
prendre ainsi à M. Antoine Albalat. L'auteur des 
Stances lui-même, en compagnie de René Ghil, n’avait- 
il pas été victime de cette épigramme de Lufèce, 
laquelle ne pouvait lui rappeler que de mauvais sou- 
venirs? La confiance qu'il avait en son génie ne lui 
laissait point l'esprit nécessaire pour oublier ces 
piqûres d’épingle. 

Après Jean Moréas 
Hélas! 

Mais après René Ghil, 
Le subtil, 

Et son Traité du Verbe, 
Merbe ! 


Une variante, avant Alfred Jarry, de la rime 
héroïque et dont, à n'en point douter, la paternité 
appartient à Willy. 
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Les faux Saint- Laissons donc sur le Racine 


Evremond. mort pulluler le Campistron, 
il est plus plaisant de signa- 
ler la petite industrie déjà florissante au xvrre siècle, 


ainsi qu’en témoigne cette anecdote touchant Saint- 
Evremond citée par l’abbé de Voisenon et qui consis- 


ait à contrefaire les auteurs en vogue : 


Ses ouvrages, excepté ses vers, avoient un succès 
étonnant, et souvent on se servoit de son nom pour en 
vendre qui n’étoient pas de lui. Le libraire Barbin, 
si célèbre dans le Lutrin de Despréaux, alla un jour 
chez un auteur qui écrivoit assez bien. « Eh ! Monsieur, 
lui dit-il, faites-moi du Saint-Evremond, je vous 


donnerai trente pistoles; vous m’en avez déjà donné. 


dont j’ai été content. » 

(Anecdotes littéraires de l'abbé de Voisenon, publiées 
par le Bibliophile Jacob. Paris, Librairie des Biblio- 
philes, 1880; in-12.) 


La Fontaine. De tous les auteurs du xvri® siè- 
cle, La Fontaine, par son origina- 


lité, par cette sûreté de goût qui lui avait permis 


d'employer un vers libre ou si l’on veut libéré, qui 
n'appartient qu’à lui, est sans contredit le plus dif- 
ficile à imiter. Aucun parmi ceux, de tout poil et de 
toutes couleurs, qui se sont attelés à cette besogne, 
sauf parfois Florian, n’est parvenu à approcher du 
prestigieux modèle. 

Il en est pourtant qui ont cherché à mettre La 
Fontaine au goût du jour et à utiliser la manière du 
Bonhomme pour parler de leurs contemporains, 
tel E. Desmares, musagète ainsi que tant d’autres 
oublié, quand il composait ses Mélamorphoses du 
jour ou La Fontaine en 1831 (Paris, Delaunay, 1831; 
2 vol. in-8), rapsodie à laquelle Henry Monnier prêta 
l’appoint de son crayon. Certes, on doit préférer, 
d’Aurélien Scholl : Les Fables de La Fontaine fiütrées, 
(Paris, Dentu, 1886); car si le feu purifie tout, l'esprit 
excuse et fait passer bien des choses. 

Un incident de coulisses, un potin du boulevard, 
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le scandale du jour ou le procès du lendemain ont 
fourni, quelquefois, matière à un apologue dont le 
fabuliste avait tracé la forme. Ainsi, Salammbé, 
l’admirable drame lyrique de Reyer ayant dû, à. 
l’Opéra, céder le pas au Mage de Massenet, courut 
un pasquil « Le Reyer et le Massenet » où l’habileté 
ne manquait point: 


Le comte de Che- La Fontaine inspira au 
vigné : « Contes comte de Chevigné ses Contes 


_rémois ». Jules Le-  rémois, un peu vieillis et sur- 


maître. tout recherchés aujourd’hui 
pour les dessins de Meisso- 
nier qui les illustrent, Jules Lemaître n'avait pas pris 


d’autre modèle, lorsque, à dix-huit ans, il consacrait 


à une aventure amoureuse de Boileau ces octosyllabes : 


Un écrivain fort érudit | 

Conte que Boileau (qui l’eût dit?) 
Fut amoureux dans sa jeunesse. 
Et de qui? de la jeune nièce 
D'un vieux chanoine fort savant 
Et docteur en théologie. 

La fille était sage et jolie, 

Avait l’œil doux, le cœur aimant, 
Boileau l’ayant vue, un dimanche, 
Dans une église de Paris, 

Sans y songer, s’était surpris 
Lorgnant sa petite main blanche 
Où brillait un fin chapelet, 

Et la bouche rose et charmante 
D'où mainte oraison s’envolait... (1) 


« Jupiter mé- Sous le pseudonyme du 
tamorphosé en « Conducteur Pierre », 
puce»,deM.Pierre M. Pierre Lièvre a mieux 
Lièvre. réussi dans son Jupiler méla- 

morphosé en puce (chez Lecor- 
nu, à l'enseigne du Bœuf-Saint-Paterne, dans la rue 


(1) Cf. Léon Treich : Dix ans après... Quelques anecdotes sur 
Jules Lemaître. — L'Éclair, 4 août 1924, 
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du même, Orléans, 1916). Il est difficile de mieux 
rendre le faire et la souplesse du Bonhomme : 


L’indulgence est philosophique 

Et qui de châtier se pique 
Ne se met à l’abri de rien que d’être aimé. 
D'ailleurs, pour lui le sort eut beaucoup de clémence, 
Les beaux enfants qu'il eut portaient sa ressemblance, 

Il dut comprendre la leçon, 

S’amender, connaître ses torts : 
Et beaucoup moins souvent s’en fut porter dehcrs 
Ce qu’il pouvait si bien placer dans sa maison. 


« Fables à l’'en- Aurélien Scholl avait « fil- 
vers, d’après La tré » quelques fables de La 
Fontaine et Flo- Fontaine. M. Charles Clerc 
rian. » s’est, sur treize d’entre elles, 


livré à un exercice plus inat- | 


tendu, il les a retournées et mises à l’envers, ce qu’on 
pourrait assez justement appeler du pastiche à rebours. 

Par exemple, dans ses Fables à l'envers d’après 
La Fontaine et Florian (Paris, Hachette, 1923), Per- 
rette ne va pas à pied. Devenue fermière en Norman- 
die, elle y roule en carriole, et dans ce véhicule d’un 
autre âge et évidemment mal conduit, elle compte 
ses écus à venir; ils approchent, sous la forme d’une 
auto dont elle ne se gare point : 


Ces écus-là viendront, Perrette en est si sûre 
Qu'’elle croit déjà les tenir 
Et qu’elle n’entend pas venir 
Une auto qui/soudain accroche sa voiture. 
Voilà le lait par terre et Perrette au fossé! 
: Mais sans même un ongle cassé, 
Sans nul mal par bonheur. Elle pleure, elle crie. 


Bref, elle geint et se démène tant, qu'elle parvient 
à extorquer au chauffeur maladroit qui n'est pas 
«assuré », ni rassuré, la forte indemnité grâce à quoi 


Perrette, quelques mois plus tard avait son pré 
Et six vaches de Bretagne... 


: L 


Nec 
A ER je: 
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La fortune n’attendrait donc pas toujours l’arrivée 
du sommeil, elle viendrait en tombant, ce qu'avait 
déjà démontré l’aventure de miss Churchill, contée 
dans les Mémoires du Chevalier de Grammont. 


Molière « conti- Henry Céard et M. Croze 


nué »…. ont donné à Tartuffe une 


suite, assez ingénieuse, avec 
leur Laurent (1909). Suite également, mais du Misan- 
thrope et de qualité supérieure, cette Conversion d’Al- 
ceste, jouée en 1905 à la Comédie-Française, par 
laquelle Georges Courteline s’apparentait, merveil- 


“lJeusement au grand comique. 


C'est la suite avouée, comprenant une part de 
pastiche sans qu’on cherche à tromper personne, : 
mais l’aventure est plus piquante, lorsque ce pastiche 
se double d’une supercherie et que c’est l’artifice. 
inventé par un débutant pour se faire jouer. 


Un « inédit » de Las de voir dormir dans 
Molière... les cartons directoriaux de 
l’Odéon la pièce de début où 

suivant l'habitude, il avait mis toute son âme, le 
jeune Ernest de Calonne, résolu à se venger, avait 
porté à Auguste Lireux, directeur de l’Odéon, le 
« merle blanc », après lequel court, par définition, 
tout administrateur du second Théâtre-Français. 
Merveille des merveilles, c'était un inédit de Molière, 
le Docteur amoureux, pièce jouée jadis au cours de 
tournées en Bourgogne, dans le Languedoc et dans le 
Dauphiné, et dont les moliéristes les plus acharnés 
n'étaient point parvenus à retrouver la trace. Par 
un bienheureux hasard, le jeune homme avait re- 
trouvé, jauni par le temps, parmi des papiers, dans 


un grenier familial, le manuscrit avant appartenu 


au comédien Lagrange. Il apportait sa trouvaille 
toute fraîche encore d'humidité provinciale au direc- 


teur de l’Odéon, y ayant joint au surplus, un prologue 


en vers, où il racontait l’histoire de sa découverte. 
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à 1 Re «| 

Tout de suite, la farce fut mise en répétition et le 
1er mars 1845, en une soirée tout entière consacrée 
à Molière, le Docteur amoureux, cet enfant du miracle, 
était représenté devant une salle attentive, cepen- 
dant que, au foyer, le manuscrit original, aux feuil- 
‘lets racornis et à l’encre pâlie par le temps, était 
exposé aux regards des fidèles. 

« Messieurs du journalisme » saluèrent, en un tou- 
chant accord, le génie inimitable de Molière, son 
robuste bon sens et sa saine gaîté... Seul, Théophile 
Gautier sentit le pastiche et le dénonça, quand il 
écrivit, dans la Presse du 3 mars : 


Ce prologue est de M. Ernest de Calonne, ainsi que 
la pièce de Molière, qu’il aura reconstruite d’après les 
analyses laissées par des contemporains, et qu'il a 
entremêlée de centons pris dans les différentes œuvres 
du maître. 

Ce pastiche est assez adroitement fait, quoique 
çà et là, des phrases datées de 1845, et qui pourraient 
figurer dans le répertoire d’Arnal, viennent détruire 
l'illusion. 


Louis-Numa Ba- Ce n’est pas seulement en 
ragnon. matière de théâtre qu'il faut 
avoir, pour pasticher les clas- 
siques, un fonds d’études, une souplesse de talent 
et une finesse d’esprit exceptionnels. Nous avons 
eu le bonheur de connaître, souvenir de notre enfance, 
comme de notre jeunesse et de notre maturité, un 
«publiciste » — le mot étant pris dans son sens le plus 
élevé — qui, au suprême degré, possédait ces qualités 
du véritable lettré, qualités lui ayant permis d'écrire 
des pastiches qui peuvent être cités comme des mo- 
dèles du genre. 

De vieille famille nîimoise (son père, ancien séna- 
teur du Gard et ancien sous-secrétaire d’État n’avait- 
il point en partie servi de modèle à Alphonse Dau- 
det pour son personnage de Numa Roumestan ?) Louis- 
Numa Baragnon avait été tour à tour avocat, direc- 
teur du journal Le Soleil et de la Correspondance 
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nationale, chef du bureau politique du duc d'Orléans, 
puis rédacteur judiciaire au Matin. 

Un de ses derniers articles fut consacré au Nonce 

du pape qui venait rétablir à Paris la liaison entre 
la République française et le Vatican (car Louis- 
Numa était de complexion catholique), tandis que 
son ultime compte rendu judiciaire, rédigé à Cler- 
mont-Ferrand, avait trait au drame de Vengré, le 
journaliste devant mourir la plume en main. Gour- 
mand et gourmet, il fit entre deux audiences de cette 
affaire son dernier repas fin en compagnie d'Henri 
Béraud. On but du vin de Chanturgue et le lende- 
main Louis-Numa se proposait de faire escalader à 
son confrère une des tours de la cathédrale de Cler- 
mont, pour lui montrer de loin le clos producteur du 
vin qu'ils venaient de boire. Ce pèlerinage élevé resta 
à l’état de projet, le lendemain Louis-Numa s’ali- 
tait pour ne plus se relever : ramené à Paris, rue des 
Carmes, en sa chambre d'étudiant qu'il n'avait 
jamais quittée, il devait être quelques jours après, 
par les soins d’amis dévoués, transporté à la maison 
Dubois, où il mourut, le 18 octobre 1921. 
- Physiquement obèse jusqu’à l’infirmité, c'était, 
par contre, l'esprit le plus fin et le plus averti. A 
l’entendre on se rappelait cette définition, donnée 
à l’Assemblée Nationale, d’un collègue de son père, 
le professeur Baibie : L’« Éléphant subtil». Au-dessus 
de ce gros corps, de ce cou de taureau, derrière les 
verres des lunettes, l’œil étincelait d’ intelligence et 
pétillait de malice. 

Son savoir était universel et embrassait tout, des 
questions théologiques les plus délicates aux pro- 
blèmes culinaires les plus ardus. 

C'était à la fois un croyant ratiocinant sur la Doc- 
trine, un nouvelliste au courant de tous les potins, 
un enthousiaste et un lyrique, déclamant, et avec 
quel art, des scènes entières de l’Zphigénie de son cher 
Moréas pour qui il avait conservé un faible — et cela 
n'allait pas sans quelques taquineries — ou la Chan- 
son du Mal Aimé de Guillaume Apollinaire. C'était 
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aussi un truculent compagnon, riche de bons mots, 
de quatrains licencieux, d’anecdotes galantes sur la 
Cour et la Ville, un « Tillemont mêlé de Grammont », 
même il avait composé une sotie dans le goût du 
xve siècle, qu'il fallait lui entendre dire, après dîner, 
et dont jamais, hélas ! nous ne pûmes nous procurer 
la copie. Mais, s’il était tout cela, et bien d’autres 
choses encore ! les belles-lettres avant tout avaient 
sa préférence. 

M. Antoine Albalat qu'il fréquenta chez Vachette 
— deuxième du nom — a montré en Louis-Numa 
Baragnon un habile pasticheur, un érudit s'étant 
si bien approprié la manière de Bossuet, que, à 
son insu, ses idées prenaient la forme que leur au- 
rait assignée le grand orateur. A lire cette Lettre à 
un royaliste, on songe plus à l'Évêque de Meaux 
qu’à un de nos contemporains, voué surtout, comme 

l'était Louis-Numa, aux besognes du journalisme : 


Dieu qui régit monarchiquement l'univers, qui 
disposa notre corps sous la domination d’un chef, qui, 
à la tête de la première société humaine plaça le père 
comme un roi, et à la tête de l’Église un infaillible 
monarque, a voulu nous signifier par cette politique 
suprême que la perfection du gouvernement réside 
dans la monarchie et qu’une nation peut être dite 
raisonnable, juste et prospère, à proportion qu’elle se 
règle sur cet idéal. Cependant, nous voyons partout 
la monarchie en mépris. Le vicaire même du Roi 
universel la déconseille à nos Français, et les princes, 
s’abandonnant à l’esprit d’ignorance et de plaisir, en 
conservent une notion guère moins pure que celle 
des sujets. Serait-il vrai, monsieur, qu’en dirigeant 
votre conscience et votre conduite sur cette grande 
idée, vous ayez méconnu les principes tout ensemble … 
et les réalités? Vous avez beaucoup donné à la monar- 
chie; et, que cette fidélité vous ait coûté les avantages, 
les emplois, les honneurs auxquels vous destinaient 
votre naissance, votre institution morale et un mérite 
si distingué, cela reste du tout négligeable, même à vos 
yeux; car, pour bon citoyen que vous soyez, vous 
ne vous crûtes jamais nécessaire à l’État. Mais le plus 
grand des malheurs étant de penser mal, vous ne 
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pouvez ne pas vous demander avec scrupule compte 
de votre pensée puisque aussi bien le Pape et le Roi 


- semblent la juger chimérique. 


. Les Mémoires inédits et imprévus de Saint-Simon 
publiés par la Revue Blanche, témoignent également 
de la maîtrise de Baragnon dans l’art de s’assimiler la 
tournure et les « tics » d’un écrivain : : 


Le prince de V.., s’il faut admettre cette étrange 
princerie, disparut, environ ce temps, de la scène du 
monde où, si longtemps et pour néant, il s'était gonflé 
afin de faire figure de personnage. Il mourut méprisé 
de tout ce qui le connut et, s’il le faut dire au décri 
de la nature humaine, plus craint encore que méprisé. 
C'était une âme de boue qui toujours fermentait, à 
la surface de laquelle crevaient sans cesse, en bouillons 
empoisonnés, les atroces soupçons, les calomnies 
infâmes, les délations qui blessent et qui tuent. Il 
faisait métier de s’introduire dans le secret des familles, 
d'en pénétrer, sous couleur d’attachement et de ser- 
vices, le plus intime et le plus délicat; après quoi, 
c'était à beaux écus qu'il fallait acheter son silence, 
et qui ne se fût exécuté, eût connu tout le poids des 
plus odieux propos, sa femme outragée, sa mère ou 
sœur ou fille, traînées dans la fange et tout cela asséné 
d’une assurance hautaine et du plus infernal esprit. 


Il n’y a que certains esprits très ornés pour atteindre 
à cette compréhension pénétrante des textes. Com- 


prendre à ce point, c’est bien parfois égaler. 


Un jour, au Palais, dans la Galerie marchande, 
comme nous parlions de ses pastiches, il nous disait : 


D'une façon générale, quand j'étais jeune, toute 


- lecture qui m’impressionnait, j'étais tenté de la pasti- 


cher; si mes pastiches valent quelque chose, c’est par 
leur passivité : une passivité de jeune homme. Ce n’était 
pas un amusement laborieux. Je rendais tout naturelle- 
ment ce que j'avais lu — (parlant d’auteurs aimés, 
naturellement et après plusieurs lectures) — certains 


auteurs, les classiques surtout, créaient en moi une 


forme de sensibilité. Sans vouloir établir à ce propos 
une théorie générale, je crois que le meilleur pastiche 
doit être involontaire; c’est comme les amours : 


« Car les plus grandes sont les moins volontaires. » 


x 
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Un conte de Per-  Louis-NumaBaragnon eut-il 
rault... par M. Mar- été encore de cet avis devant 
cel Boulenger. le pastiche de Perrault que 


composa M. Marcel Boulen- 
ger, dans un volume qui parut, en septembre 1912, à la 
librairie Champion, de la petite collection, non mise 
dans le commerce, dite « les Amis d'Édouard »? 

C’est un conte de quelques pages intitulé les Œufs. 
Dans un avant-propos, rédigé avec tout le sérieux et 
toute l’érudition mystificatrice qui convenaient, 
M. Marcel Boulenger expliquait que le mérite de la 
trouvaille revenait à Georges Vicaire, le savant conser- 
vateur de la Bibliothèque Lovenioul à Chantilly. 


Au milieu d’une ldiasse de lettres et de papiers 
commerciaux adressés par des libraires à Sainte-Beuve, 
le patient conservateur de la bibliothèque Lovenjoul 
éprouva certain soir, raçonte M. Marcel Boulenger, 
l’indicible et charmante surprise de trouver un conte 
inédit de Charles Perrault. 

Que ce petit conte fût bien l’œuvre de Charles 
Perrault, l’on n’en saurait douter. Non que celui-ci 
l’eût copié de sa main sur ce papier jauni, tel que 
M. Vicaire me le montra manuscrit, mais à cause d’une 
correction faite à l’avant-dernière ligne : les mots par 
charité figurent, en effet, au-dessus du texte, transcrits 
par une main différente, que nous n’eûmes point de 
peine à reconnaître pour celle même de Perrault, dont 
les originaux abondent dans la bibliothèque du Musée 
Condé. C'était donc preuve au moins que le grand 
conteur eût relu cette fable légère. Et s’il s’était 
permis de la relire assez délibérément pour aller jusqu’à 
y ajouter deux mots, ne voudra-t-on pas qu’il en eût 
été précisément l’auteur? 

Joignons que les noms propres, le style, et certains 
détails matériels eux-mêmes évoquent impérieuse- 
ment la manière de Charles Perrault. 


Qu'on en juge par ce premier paragraphe : 


Il étoit une fois une reine, la plus vaniteuse qu’on 
eût jamais vue. Elle ne daignoit abaisser les yeux vers 
le sol, sinon quand elle étoit seule, et pour considérer 
si C’étoit toujours la terre qu’elle fouloit et non la nue. 
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Son premier ministre, qui étoit plein d’étourderie, lui 
demanda un jour si elle se sentoit incommodée d’une 
chaleur extrême qu'il faisoit : elle répondit en rougis- 


_ Sant qu’une princesse aussi puissante qu’elle ne pouvoit 


être incommodée par rien, et chassa de sa cour l’im- 
prudent, qui dut gagner les États de l’empereur 


Mandabutte et en mourut de chagrin... 


Dix ans passèrent et les Œufs eurent l'honneur 
de figurer comme un original dans une très luxueuse 
édition des Contes de Charles Perrault, précédée d’une 
préface de M. Henri de Régnier, de l’Académie fran- 
çaise et d’une notice de M. Ernest Tisserand où celui-ci 
prenait la précaution de laisser à MM. Vicaire et 


 Boulenger l'honneur et la responsabilité de leur trou- 
_ vaille, | 


M. Ernest Tisserand, auteur lui-même d'’excel- 


lents pastiches de Perrault, parus dans la revue Les 


Marges, en juin 1913, terminait sa notice par une 
phrase, dans laquelle, sans chicaner M. Marcel Bou- 
lenger sur l’authenticité du conte litigieux, il n’en 


_ posait pas moins un formel point d'interrogation. 


Sur quoi M. Marcel Boulenger, révélant la super- 
cherie, reconnut publiquement son enfant ou plutôt 
ses œufs, et durant une semaine, l’aventure fit la 
joie des courriéristes littéraires et de leurs lecteurs. 

C'était l’occasion ou jamais de montrer quelque 
érudition. On ne manqua point de rappeler que, en 
1864, lorsque, pour la première fois, Charles Giraud 
avait publié un texte correct des Contes de Perrault 
on n’âvait vu aucun inconvénient à y laisser figu- 


. rer — erreur qui s'était toujours propagée depuis 


l’édition de Coustelier de 1742 — le texte de l’Adroite 
Princesse, lequel est notoirement de Mile Lhéri- 
tier de Villandon. 

Bien habile en vérité qui dirait quelle part exacte 


revient à Charles Perrault dans la confection des 
_ Contes qui portent son nom : beaucoup semblent y 


avoir mis du leur. Mais les controverses qui se sont 
élevées à ce sujet sortiraient par trop du nôtre. Nous 
préférons renvoyer les lecteurs qu'intéressera ce pro- 
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blème dont on n’a point encore fourni la solution à 
la savante étude que publia M. Émile Henriot dans 
le Temps du 23 mai 1923 : De qui sont les Contes de 
Perrault? 


Leconte de Lisle Louis-Numa Baragnon écri- 

citant Bossuet. vait volontiers du Bossuet: 

Leconte de Lisile, a rapporté 

M. Sébastien-Charles Leconte, aimait à citer un des 

sermons de l’illustre prélat à ses collègues de l’Aca- 

démie française, lorsque venait à poindre la question 
de la réforme de l’orthographe : 


Les mots, a dit Bossuet, ont, de par leur figure 
imprimée en caractères sur le vélin, leur beauté propre, 
à laquelle il est interdit d’attenter, non plus qu'aux 
choses saintes il n’est licite de toucher, sans s’être 
mis au préalable en état de grâce, et ce, sous peine 
d’offense à leur majesté, laquelle se venge des coupables 
en les frappant de céleste aveuglement comme ïl 
advint à l’hémorrhoïdesse de Béthulie. 

— Mais, êtes-vous sûr de cette citation, cher maître, 


risqua un jour quelque fidèle du poète. Est-ce que de 


vraiment Bossuet a écrit cela? 

— Je n’en sais pas plus que vous et je ne le pense 
aucunement. Maïs, à l'Académie, je le leur dis et ils 
me croient. Cela me suffit. 

— Mais le croient-ils? 

— Qu'ils le croient ou non, il leur en reste toujours 
quelque chose. cs 


: Beaumarchais après Bossuet, ne saurait-on sortir du 
pastiche? Les Sermons et le couplet sur la calomnie, 
il est des comparaisons plus flatteuses. 


Massillon, par Auparavant, Massillon avait 
Balzac. été à diverses reprises pastiché 
par Balzac dans le Lys dans la 
vallée. I] y a du Massillon dans les lettres de la 
comtesse de Mortsauf au vicomte Félix de Vande- 
nesse et dans les propos que tient l’abbé de Domi- 
nis au jeune homme, quand, désespéré, il arrive au 
chevet de la mourante. 
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Nous prions tous ici pour elle, reprit-il; car elle 
si sainte, si résignée, si faite à mourir, depuis quelques 
jours, elle a pour la mort une horreur secrete, elle 
jette sur ceux qui sont pleins de vie des regards où, 
pour la première fois, se peignent des sentiments 
sombres et envieux. Ses vertiges sont excités, je crois, 
moins par l’effroi de la mort que par une ivresse inté- 
rieure par les fleurs fanées de sa jeunesse qui fermen- 
tent en se flétrissant. Oui, le mauvais ange dispute 
cette belle âme au ciel. Madame subit sa lutte au mont 
des Oliviers, elle accompagne de ses larmes la chute 


_ des roses blanches qui couronnaient sa tête de Jephté 


mariée, et tombées une à une. Attendez, ne vous moGn- 
trez pas encore, vous lui apporteriez les clartés de la 
cour, elle retrouverait sur votre visage un reflet des 
fêtes mondaines, et vous rendriez de la force à ses 
plaintes. Ayez pitié d’une faiblesse que Dieu lui-même 
a pardonnée à son fils devenu homme. Quels mérites 
aurions-nous d’ailleurs à vaincre sans adversaire? 
Permettez que son confesseur ou moi, deux vieillards 
dont les ruines n’offensent point sa vue, nous la pré- 
parions à une entrevue désespérée, à des émotions 
auxquelles l’abbé Birotteau avait exigé qu’elle renon- 
çât. Mais il est dans les choses de ce monde une invi- 
sible trame de causes célestes qu’un œil religieux aper- 
çoit, et si vous êtes venu ici, peut-être y êtes-vous 
amené par une de ces célestes étoiles qui brillent dans 
le monde moral, et qui conduisent vers le tombeau 
comme vers la crèche... 


Les caractères de On connaît cette légende de 

La Bruyère. Gavarni : | 
— Quels caractères, rue de 

La Bruyère! Rue de La Rochefoucauld, quelles 
maximes | 

M. G#*** — lire l’abbé Jean-Jacques Gautier — 
(sans demeurer rue Fontaine-Saint-Georges pour les 
étudier de plus près), a refait lui aussi les Caractères 
ou mœurs de ce siècle (Caen, 1789), auxquels l’impri- 
meur Malassis composa une suite en 1791, et combien 
d'autres suivirent, car on ne saurait compter le 
nombre de faux Caractères qu’en attendant P « art 
moderne », vit éclore la librairie française. 
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Parmi les derniers en date, ceux-ci, pour lesquels 
M. Abel Hermant emprunta son surnom de Théo-. 
phraste au philosophe Tyrtamos : 

Les Caractères français ou les Mœurs de celte querre 
édités en 1917, par la Vie parisienne, et de M. Louis 
Barthou, car sa curiosité embrasse tous les sujets, une 
monographie du Politique, laquelle lui permit d’esquis- 
ser quelques portraits crayonnés soit à la Chambre, 
soit au Sénat. 


Voltaire. Quand la prose atteint au degré de 
perfection voltairienne, il semble ma- 
laisé de la caricaturer. Pourtant les « suites » de 
Candide ne manquèrent pas, en commençant par la 
seconde partie apocryphe qui se trouve dans l'édi- 
tion de 1766 et qui est attribuée tantôt à Thorel de 
Campigneulles, tantôt à Du Laurens, l’auteur du 
Compère Mathieu et de la Chandelle d’Arras. Mais : 
c'est surtout chez nos contemporains et singulière- 
ment chez Ernest Renan et chez Anatole France que 
se retrouvent la force et le pétillement de son esprit. 
I] fallait être Anatole France pour écrire la première 
page de d'Ile des Pingouins. Voltaire aurait pu la 
signer : 


Maël, issu d’une famille royale de Cambrie, fut en- . 
voyé, dès sa neuvième année dans l’abbaye d’Yvern, 
pour y étudier les lettres sacrées et profanes. A l’âge 
de quatorze ans, il renonça à son héritage et fit vœu 
de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon 
la règle, entre le chant des hymnes, l’étude de la 
grammaire et la méditation des vérités éternelles. 

Un parfum céleste trahit bientôt dans le cloître 
les vertus de ce religieux. Et lorsque le bienheureux 
Gal, abbé d’Yvern, trépassa de ce monde en l’autre, 
le jeune Maël lui succéda dans le gouvernement du 
monastère. I1 y établit une école, une infirmerie, une 
maison des hôtes, une forge, des ateliers de toutes 
sortes et des chantiers pour la construction des navires, 
et il obligea les religieux à défricher les terres alen- 
tour. Il cultivait de ses mains le jardin de l’abbaye, 
travaillait les métaux, instruisait les novices, et sa vie 


A 
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s’écoulait doucement comme une rivière qui reflète 
le ciel et féconde les campagnes. 


(Paris, Calmann-Lévy, s. d. 1908 ; in-12.) 


Le Crime de Sylvestre Bonnard, les Dieux ont soif, 
la Révolte des Anges nous eussent fourni des exemples 
analogues, mais il n’en est sans doute pas d'aussi 


typique. 


Un inédit de Di- Louis Ménard, le poète et 
derot qui était de le penseur des Réveries d’un 
Louis Ménard. païen mystique, l'ami de Bau- 


delaire et le causeur riche en 
souvenirs (1) a, aux environs de 1848, donné dans la 
Liberté de penser, la revue de Jules Simon, un pas- 
tiche de Diderot, tellement réussi qu’il ne craignit pas 
_ de le signer du nom de l’encyclopédiste : 


LE DIABLE AU CAFÉ 


Je ne sais pas s’il existe, mais je crois bien l’avoir 
rencontré au café Procope. II y vient souvent et ne 
parle à personne; seulement, quand il y a une conver- 
sation animée, il est toujours de ceux qui font le cercle 
pour écouter. Sa figure n’a rien d’extraordinaire; il 
ressemble à tout le monde, et je n'aurais pas fait 
attention à lui, si je ne l’avais vu tenant à la main 
un petit écrit que j'avais publié, le matin même. Je 
suis toujours bien disposé pour quiconque lit mes 
œuvres, fût-ce l’ennemi du genre humain. Le Diable 
- prend souvent les auteurs et les femmes par la vanité. 

Vous croyez donc au Diable? 

— Je crois à tout, il ne faut que s'entendre sur les 
termes; il y a fagots et fagots. 


(1) En dehors des œuvres même de Louis Ménard, — un 
des esprits les plus curieux du x1x? siècle — et du Tombeau de 
Louis Ménard de M. Édouard Champion (Paris, H. Champion, 
1902; in-12), se reporter au volume suivant, où sont notés de 
précieux propos de Louis Ménard. P. Rioux DE MAïLLou : 
Souvenirs des autres. Préface de Gustave Geffroy de l’Aca- 
_ démie Goncourt, — Paris, Crès et Cie, 1917; in-12, 
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Pensant qu’il ne me connaissait pas, je cédai, comme 
le sultan des Mille et une Nuits, au désir d’entendre 
incognito un jugement sur mon compte, et, m’asseyant 
à sa table : 

— Ah! ah! lui dis-je, voilà une brochure nouvelle; 
est-ce bon? 

— Ce n’est pas ce que vous avez fait de mieux, 
répliqua-t-il; il y a quelques idées justes, mais elles 
sont bien clair-semées. 

Je fus piqué de cette critique, et surtout d’avoir 
manqué mon but, mais il ne me restait qu’à en prendre 
mon parti. 

— Vous me connaissez donc? lui dis-je. 

Il n’eut pas la politesse de faire allusion à ma célé- 
brité, il répondit simplement : 

— Je connais tout le monde. 

Je cherchai quelque temps une réponse philoso- 
phique, puis je lui dis : 

— C’est beaucoup trop; je me contenterais de me 
connaître moi-même. 

Lui. — Vous parlez comme les sept sages et vous 
n'êtes pas plus avancé qu'eux; ce qui ne vous empêche 
pas de croire au progrès de l’esprit humain. 

Moi. — Comment n’y croirais-je pas? Sans être 
plus habiles que les anciens, nous devons les dépasser, 





ane 


puisque à leurs travaux dans chaque science nous avons 


ajouté les nôtres. 


Lui. — Et vous regardez la philosophie comme une 
science? ; 
Moi. — Assurément; elle est même la première de 


toutes, puisque les autres lui empruntent leurs prin- 
cipes; elle est aussi la plus certaine, car elle s’appuie 
à la fois sur des faits, comme les sciences d’observa- 
tion, et sur des axiomes, comme les sciences de déduc- 
tion. 

Lui. — Les axiomes me suffiraient, et même, je me 
contenterais d’un seul. 

Moi. — KEt bien, vous avez celui de Descartes : Je 
pense, donc je suis. ; | 

Lui, — I n’y à plus qu’à définir Je; or vous vous 
-plaigniez tout à l’heure de ne pas vous connaître vous- 
même. 

Moi. — Mais vous, qui connaissez tout le monde, 
ÿ compris vous-même apparemment, vous n’avez pas 
le droit d’être sceptique. 
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Lui. — Que vous importe ce que je suis, pourvu 
que je vous réponde? 

Moi. — Je ne puis discuter sans savoir au nom de 
quoi on m’attaque; vous me connaissez, et je ne vous 
connais pas; la partie n’est pas égale; prenez une 
étiquette. | 

Lui. — Mon cher monsieur, il n’y a dans le monde 
que des rapports, et tout dépend du point de vue. Pour 
mon père, je suis un fils; pour mon fils, je suis un père; 
pour mon domestique, je suis un maître; pour le roi, 
je suis un sujet, qui paie l’impôt sans l’avoir voté; 
pour mon ennemi, je suis un scélérat; pour mon ami 
je suis un homme avec lequel on ne se gêne pas; pour 
vous qui me faites l’honneur de discuter avec moi, 
je suis un adversaire; appelez-moi donc l’adversaire : 
voilà l’étiquette demandée. 

Moi. — Cela ne se dit-il pas, Satan, en hébreu? 

Lui. — L’hébreu est une langue morte, soyons de 
notre temps; vous voyez bien que je n’ai pas le pied 


fourchu. 


— 
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(Rêveries d’un Païen mystique. ) 


Les imitateurs de Jean-Jacques Rousseau, 
Jean-Jacques. grand prédicant dont l’in- 
Les victimes du  fluence fut si profonde à son 
livre. — Le Suire. époque sur toutes les classes 


de la société, à commencer 
par les plus hautes, devait voir non seulement ses 
théories mises en pratique, mais, par beaucoup, sa 
prose en coupe réglée. Les plus grands seigneurs raffo- 
laient de la morale de Rousseau et du retour à la 


. Nature qu’il préconisait. | 


La fausse éloquence de Rousseau empoisonne les 
logomachies de Robespierre et Bonaparte lui-même 
ne fut pas sans subir son influence. Sans parler des 
frères d’'Émile, que d'Héloïses naquirent de la sienne 
et combien d’orateurs, aujourd’hui encore, dans les 


réunions publiques n’ont pas oublié les tirades du 


Contrat social. 
Parmi les romanciers qui firent du Rousseau, un 
certain Le Suire se distingua entre tous; pour rendre 
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plus exact encore son démarquage, ne s’était-il point 
avisé de faire précéder, en manière de préface, un des 


ses romans d’une prétendue lettre de Rousseau, et 


le faux était si réussi que Jean-Jacques lui-même se 
serait demandé, étonné, s’il n'avait pas réellement 
écrit cette lettre? 


Pastichecritique.  L'imitation peut égale- 
Une épigramme ment ne viser que les dé- 
contre Lemierre. fauts, c’est le pastiche conte- 


nant une critique tel qu’on 
le comprend aujourd’hui, ainsi Lemierre, dont le style 
était aussi rocailleux que celui de Robbé de Beau- 


veset, se vit adresser cette épigramme par la Cor- 


respondance secrèle : 


RECETTE À L'USAGE DES PERSONNES QUI ONT LA 
PRONONCIATION DIFFICILE 


Prenez les vers du dur et rocailleux Lemierre, 
Dont, en passant, j’imite la manière; 
Lisez, relisez-les, le tout assidûment, 
Et si votre langue vous gêne, 
Is vous feront, par son mouvement 
L'office des cailloux que mâchaït Démosthène. 


André Chénier : Miilevoye qui, chez une 
Millevoye avait lu dame où il fréquentait et qui 
avec trop d'intérêt devint la femme de Marie- 
ses œuvres manus- Joseph, avait eu occasion 
crites. de feuilleter les manuscrits 

CHR d'André Chénier, n'avait pas 
résisté à la tentation de s’en inspirer; les emprunts 
sont souvent flagrants et toujours maladroits. 

Certes, d' « immortels honneurs » sont dus au 
« divin André », mais que de sottises furent dites 
à son endroit, à commencer par son neveu M. Gabriel 
de Chénier quise voulait porter garant de la «vertu» 
de son oncle, pour finir par le parnassien André 
Lemoyne qui, tels les manuels scolaires, saluait en 
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lui « le vrai rénovateur de la poésie française ». 

Anatole France nous paraît bien plus se rappro- 
cher de la vérité, quand, avec la finesse de son sens 
critique, il voit bien moins en ce délicieux poète 
«un initiateur » que la « dernière expression d’un 
art expirant ». 


André Chénier, par Anatole France n’avait-il 
Anatole France. point d’ailleurs commis, au 

temps de sa jeunesse, ce char- 
mant pastiche d'André Chénier que, après M. Émile 
Henriot, l’un de nous commentait ainsi dans le 
numéro de Comædia du 28 juillet 1923 : 


SOUS LE MASQUE D'ANDRÉ CHÉNIER 


Au mois d’août 1864, le jeune Anatole France, à 
peine âgé de vingt ans et qui, sans doute, ne prévoyait 
guère la pénétrante et lumineuse étude qu’il devait 
plus tard consacrer à André Chénier, adressait à 
l’Intermédiaire des chercheurs et curieux, la petite et 
amusante revue que venait de fonder Charles Read, 
cette insidieuse question : 


DIX VERS D'ANDRÉ CHÉNIER. — SONT-ILS INÉDITS? 


Proserpine incertaine. 

Sur sa victime encor suspendaïit ses ciseaux, 

Et le fer respectant ses longues tresses blondes, 

Ne l’avait pas vouée aux infernales ondes. 

Iris, du haut des cieux, sur ses ailes de feu, 

Descend vers Proserpine : « Oui, qu’à l’infernal dieu 
Didon soit immolée; emporte enfin ta proie. » 

Elle dit; sous le fer soudain le cri mortel 

Tombe; son œil se ferme au sommeil éternel, 

Et son souffle s’envole à travers les nuages. 


(VirG. Aen.; IV, 698 et seq. : Nundum illi flavum...) 


Ces dix vers m'ont été donnés d’après une copie 
datée de 18901, et prise en marge d’un Virgile in-40, 
sur le manus crit même d’ André, alors, comme on sait, 
entre les mains de son frère Marie- -Joseph ou plutôt 
dans celles de tous les curieux du royaume. L’original 
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de ce petit fragment est-il connu? est-il perdu? S'il 
a disparu ne doit-on pas craindre la perte de pièces 
plus importantes? 

Comme des épaves, indices d’un naufrage voisin, 
puisse cette feuille détachée faire trouver la trace de 
celles qui ont dû s’envoler au même vent. Et puisse-t-on 
recueillir jusqu’à la dernière parcelle, le miel attique 
de ce doux poète. Car c’est lui, lui seul qui sut réveiller 
les abeilles de l’'Hymette, engourdies de froid dans les 
bosquets géométriques où soupiraient en négligé de 

satin les bergères de son temps. 
A. FRANCE. 


Évidemment ces dix vers étaient supérieurs aux 
treize, par quoi Delille avait délayé et même enrichi 
d’une pensée nouvelle — Ia rime a de ces nécessités — 
les huit alexandrins de Virgile : 


Sa chaleur l’abandonne et son âme s’exhale 
Et la mort seule éteint sa passion fatale. 


Toutefois, à défaut d’un sens critique, lequel eût 
difficilement permis de croire à l’authenticité de ce 
trésor fragmenté, retrouvé en marge d’un vieux livre, 
la glose même dont !l’ « inventeur » en accompagnait 
la publication eût pu éveiller les soupçons des moins 
clairvoyants. 

Le neveu du poète, M. Gabriel de Chénier, qui, 
quelque peu atrabilaire et procédurier, préparait 
alors une édition des œuvres de son oncle publiée en 


1874 seulement, par l'éditeur Lemerre,nes’ylaissapoint | 


prendre et, tout de go, déclara que « ces vers n’élaient 
pas de Chénier » qui jamais n’écrivait en marge de ses 
livres et qui, pas plus que Marie-Joseph, n’avait possédé 
de « Virgile in-40 ». 


Enfin, ajoutait-il, une dernière raison qui prouverait 
à elle seule que les ‘dix vers en question ne sont point 
d'André, c’est leur facture. Alors même qu’il se négli- 
geait le plus, il n'en faisait pas de pareils. 


C'était trop. Un an se passa, le bibliophile Jacob 
— c'est-à-dire Paul Lacroix — apporta en quelque 
sorte un certificat d’authenticité aux vers litigieux 
avec ce flair propre aux experts et aux artilleurs, 
lequel devait par la suite lui faire déclarer avec non 


moins de désinvolture, qu’il reconnaissait dans les 
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Mémoires de Casanova le style et la manière de Sten- 
dhal, à qui il les attribuait sans hésitation. 

Voici, à titre documentaire, ce «certificat d’origine »; 
fort heureusement, il ne saurait diminuer en rien 
la haute valeur de la Bibliographie de Restif de la 
Bretonne : 


« Ces beaux vers, malgré le doute exprimé par le 
neveu du poète, M. L.-F.-G. de Chénier, nous parais- 
sent être incontestablement d'André Chénier. On y 
reconnaît au plus haut degré sa manière et son style. 
Qu'ils aient été copiés sur une feuille volante ou sur 
la marge d’un Virgile, peu importe. Ils portent le 
cachet de l’auteur. Nous en appelons à ceux qui le 
connaissent le mieux et qui l’ont étudié avec le plus de 
soin, à M. Sainte-Beuve par exemple. » 


Fort de ce certificat, et heureux sans doute de 
prendre parti contre M. Gabriel de Chénier, dont 
l’aménité avait été à son égard relative, Becq de Fou- 
quières qui, en 1862, avait publié chez Charpentier 
une excellente édition critique des Poésies de André 
Chénier, n’hésita point à recueillir ces dix vers dans 
la nouvelle édition qu’il en donnait, revue et corrigée, 
en 1872. 

Au point de vue critique, c'était déjà admettre avec 
une certaine légèreté l’authenticité de ces fragments 
de traduction, légèreté qu'aggravait Becq de Fou- 
quières aussi bien dans son avertissement qu’en note 
de la pièce, en résumant l'historique et en se retran- 
chant derrière l’autorité centestable du bibliophile 
Jacob. 

Comme le Chinois et comme jadis l’inoubliable 
Paul Masson, le sage sait rire intérieurement et se 
garder du « mouvement qui déplace les lignes » : 
Anatole France, qui était déjà un ironiste, s’il n’avait 
encore publié que sa rarissime et mince plaquette, 
la Légende de sainte Radegonde, un essai plutôt, et son 
étude sur Alfred de Vigny — les Poèmes dorés pa- 
rurent seulement chez Lemerre en 1873 — dut singu- 
lièrement se réjouir, en son for intérieur. 


Dans la notice qu’il consacra à Becq de Fou- 
quières, Anatole France, un peu narquois, fait 
. demander par le commentateur à son poète, dans le 
calme des Champs-Élysées, « si le fragment qui 
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commence par ces mots : Proserpine incertaine est 
authentique, bien que Gabriel de Chénier ne l’ait 
point admis dans son texte», et il réclame instamment 
des vers inédits pour une édition céleste (La vie 
littéraire, 1'e série, p. 314). Mieux inspiré que son 
prédécesseur, José-Maria de Heredia, dans l'édition 
qu’il donna en 1907, des Bucoliques d'André Chénier, 
ne s'était pas laissé prendre par ce « fragment apo- 
cryphe » qu'il avait inséré « à titre de curiosité » et . 
avait révélé la supercherie. 


Béranger, Ché- Etil y eutBéranger, l’homme 
nier et Latouche. au monde le moins fait, évi- 
demment, pour comprendre 

quoique ce fût au génie d'André Chénier. On connaît 
le couplet : pour l’auteur de « Lisette » M. de Latouche, | 
le premier éditeur des œuvres d'André Chénier, était 
un « grand faiseur de pastiches » et, parlant des 
iambes, le chansonnier avait l’imprudence d’ajouter : 
« Tout le monde sait aujourd’hui que ces vers sont 
de M. De Latouche ». Pour un homme qui faisait 
volontiers précéder son patronyme de la particule, 
Béranger employait là une bien singulière majuscule. 


Millevoye : une élé- Il est juste que Mille- 
gie d'Édouard Herriot. voye, poète médiocre et 
pleurard qui, sans rete- 

nue, s'était inspiré des inédits d’André Chénier, ait 
été à son tour imité et copié. Les élégiaques firent du 
Millevoye, et cela manqua autant d'originalité que de 
gaîté. Pour devenir supportables, ces lamentations 
doivent être prises sur le mode plaisant et il convient 
que l’on fasse, comme M. Édouard Herriot, dont le 
nom arrive ici assez inattendu, délibérément du pas- 
tiche parodique. Cértaine fantaisie, publiée par 
l'Œuvre du 19 décembre 1923, sous le titre : La chute 
des Portefeuilles, élégie (de la dépouille de nos lois. — Le 
Bloc avait jonché la terre. ) révèle un côté de l’homme 
politique, généralement ignoré du public mais connu 
des Normaliens qui, jadis, rue d’Ulm, l’entendirent 
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improviser des discours de Brunetière ou des poèmes 
de Coppée. | 


« Poetæ mino- Après André Chénier, Bé- 
res ». Jean Ai- ranger; mais après Jean Ai- 
card, François Pon- card? Celui-là ne traita 
“ar pre È es ne pas les autres de pasticheurs 

’ : et, humblement, en manière 


Bornier, Eugène ; AmMere 
Manuel, Joséphin excuse, confessa avoir été 


Soulary et quelques inspiré par cette phrase du 
autres. | Journal d'un poëte : 


« Si un serpent s'attaque 
à un cygne, le cygne s'envole, et emporte son ennemi 
enroulé à son col et sous son aile, » 
Et voici le galimatias qui résulta de cette trop 
suggestive lecture : 


Un jour, las de porter tant d’angoisse muette, 

Le cygne, l’âme ailée et blanche du poète, 

Jette un cri de colère aux silences du ciel... 

Mais ce blasphème en pleurs n’est qu’un suprême appel 
Vers la Pitié d’en haut trop sourde à la souffrance; 
Le cri désespéré n’est qu’un cri d’espérance; 

Dieu ne se méprend pas à la ferveur d’un vœu: 
L’impiété retombe, et l’amour monte à Dieu. 


François Ponsard n'avait pas toujours été le chef 
et le « principal pilier » de l’école du bon sens. Plus 
jeune, 1l avait aimé à « chiffonner la muse » et la 
Revue Anecdotique exhuma- un certain Corset de 
Lucy, par quoi François devait charmer l'assistance 
aux dîners de Mme Ratazzi, alors que, au dessert, on 
mettait les coudes sur la table, 

Péché de jeunesse que ne surent assez expier Char- 
lotte Corday et Lucrèce, cette redoutable Lucrèce à 
laquelle, en veine de parodie, Charles Monselet et 
son collaborateur Richard donnèrent ce sous-titre : 
ou la Femme sauvage (Bordeaux, 1843). 

Au demeurant, tout le caractère pompeux, décla- 
matoire et ampoulé que la tragédie expirante oppo- 
sait au Romantisme à son déclin ne tient-il pas dans 
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ce dernier vers d’une farce en cinq actes écrite sur 
ce ton par M. Pierre Varenne : 


Je ne balance plus : j’immole mon rival. 


Malgré les coups qui lui avaient été portés, l’école 
du bon sens fut longue à mourir : elle avait produit 
des ours et, comme eux, elle avait la vie dure. Les 
derniers de la portée vinrent, alors que l'heure y. 
prêtait, grogner sur les scènes les plus subventionnées. 
Un souffle d’héroïsme faisait courant d’air et l’on 
entendait l'orchestre empoigné acclamer longuement 
et Charlemagne, et la Revanche, et la France... 

_ Et après Bornier, ce fut Paul Déroulède, tandis 
que, méprisant les rimes claironnantes du combattant, 
Eugène Manuel, ce cygne et ce lauréat des inspec- 
tions académiques, faisait applaudir aux Français ses 
lamentables Ouvriers. | 

On avait eu aussi Legouvé et Camille Doucet. 

D’autres semblent plus difficiles à cataloguer. 

On ne sait dans quelle sous-famille faire entrer 
Louis Belmontet, le pitre officiel des Quinze août 
et des « Halles centrales » et aucune école littéraire 
n’a jamais songé que nous sachions, à réclamer des 
versificateurs de la classe de Stéphen Liégeard, 
à qui la « côte d’azur » doit une dénomination qui 
fut heureuse ou de Joséphin Soulary, dont les 
Deux cortèges figurent dans toutes les anthologies. 
Puisse cette heureuse réplique inédite qu’en fit 


M. Gabriel de Lautrec jouir d’une fortune sem- 
blable : 


Deux cortèges se sont rencontrés à l’église; 

il s’agit d’un baptême et d’un enterrement. 
l'enfant mort, on l’enterre, et l’autre on le baptise, 
voici la mère heureuse et la pauvre maman... 


soudain toutes les deux se trouvent face à face, 
et l’humaine logique a triomphé soudain; 

la jeune femme a vu la camarde qui passe 

et cache éperdument son petit dans son sein. 


; ee oi Dre ne fureur ee 5 
devant son enfant mort et cette mère “heureuse, 


; ent que les gens, pour ta Ame FL 
ignorant que la porte est de l’autre côté, 
l sAyEnt vainement de sortir par 1e abside… 


ir 








LE ROMANTISME 


I 
Victor Hugo et Victor Hugo, comme son 
le Romantisme. frère Eugène, et non moins que 


Ponsard, semble, à ses débuts, 
avoir appartenu aux poètes de l’école du bon sens. Il 
« était naturellement académicien, avant que de 
naître », écrivait Baudelaire, dont l’esprit critique était 
très fin et dont l'expression fut ce jour-là parti- 
culièrement juste. Que l’on ouvre les Odes el poésies 
diverses (par Victor-M. Hugo, Paris, Pélicier, 1822; : 
in-12), si improprement appelées, par la suite, Odes 
et ballades, on ne voit guère de différence, à part 
quelques pièces, entre les strophes du jeune Hugo et 
celles de J.-B. Rousseau et des lyriques du xvrre siècle, 


. dont il suit la formule. À ce moment il innove peu. Il 


laissait faire à d’autres, plus téméraires, les expé- 
riences qui lui paraissaient dangereuses. Il jugeait 
ainsi de leur effet sur le public et, suivant le ré- 
sultat, il restait sur ses positions ou, non sans 
quelque prudence, allait à son tour de l'avant. 

. Ainsi, Hernani ne vint qu'après l’Henri III et la 
… Christine de Dumas père et il ne reprenait les audaces 
de Petrus Borel et de ses séides les plus turbulents 
que lorsqu'elles avaient su plaire, sans quoi, sauf 
peut-être avec Bug-Jargal et Han d'Islande, il se 
gardait bien de tomber dans ces outrances, conser- 
vant, en ses vers tout au moins, un faible pour la 
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forme classique qui assura ses premiers succès, des 
Avantages de l’étude et du Télégraphe. Ses articles 
de critique, et soit sous sa signature, soit sous 
différents peudonymes, ils furent nombreux, de la 
Muse française et du Conservateur littéraire ne sont 
uère plus osés : ils ne trahissent aucunement son 
age, qu'il semble vouloir cacher comme on cache 
un défaut. 


Toute désinvolture en est absente, le débutant 


a pris, pour faire illusion, le masque et les lunettes 
d’un régent. Plus tard seulement, lorsque les succès 
de ses féaux lui auront ouvert la voie, Hugo, devenu 
cheï d'école, rejettera cette houppelande élimée dont 
il avait affublé ses épaules d’adolescent, il assouplira 
puis désarticulera peu à peu son vers et sa phrase, 
pour aboutir à cette prose fulgurante et cahotique 
qui devint la sienne et lui valut d’un chroniqueur 
hargneux, qui n’était autre que Sarcey, la quali- 
fication exempte d’aménité « Jocrisse à Pathmos ». 


Petrus Borel: L'influence de Hugo n’en 
«Les Rhapsodies ». était pas moins grande sur 
son école, mais ses disciples 

en subissaient une autre, laquelle doit nous sembler au- 
jourd’hui bien exagérée, mais qui n’en était pas moins 
réelle et n'allait pas sans présenter quelque danger, 
car l'originalité du modèle que l’on s’est choisi est 
dangereuse à suivre, quand il y entre plus de volonté 
que de spontanéité, ce qui était le cas pour Petrus 
Borel, le « lycanthrope » ainsi qu’il se surnommait 
lui-même. Petrus Borel vécut pauvre et ses Rhap- 
sodies (Paris, Levavasseur, 1832), contiennent plus 
d'un cri de misère, la seule chose qui vraisemblable- 
ment n’était pas feinte dans ces vers médiocres. C'était 
un fantaisiste qui exagérait, mais cette exagération 
même devait plaire aux jeunes gens groupés autour 
de lui, à qui en imposaient sa barbe et sa « démarche 
républicaine ». Celle-ci suffit un jour à le faire arrêter 
par les sbires de Louis-Philippe, cet « homme aux 
mains crochues, portant pour sceptre une pince»; 
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cette « écrevisse de mer gigantesque »; ce « homard 


n'ayant point de sang dans les veines, mais une cara- 


pace couleur de sang répandu ». 

Cette citation donne une idée de la prose de Petrus 
Borel et permet d’apprécier la qualité de l'influence 
qu’elle pouvait avoir sur les jeunes gens qui la 
subissaient. 

Si extraordinaire qu'elle paraisse aujourd’hui, 


_. — mais n’avons-nous pas eu depuis les Chants de 


Maldoror? — cette influence fut pourtant extrême. 
Ni Gautier, ni Gérard de Nerval ne songèrent à la 
nier, ayant eu il est vrai, l’un et l’autre une per- 
sonnalité et un talent suffisants pour la secouer. Les 


Jeune France la trahissent à chaque page et l’His- 


toire du Romantisme l’accuse ainsi : 


Il y a dans tout groupe une individualité pivotale, 
autour de laquelle les autres s’implantent et gravitent 


comme un système de planètes autour de leur astre. 


- Petrus Borel était cet astre; nul de nous n’essaya 
de se soustraire à cette attraction; dès qu’on était 
entré dans le tourbillon, on tournait avec une satis- 
faction singulière, comme si on eût accompli une loi 
de nature. 


Hugo était Dieu, mais Petrus Borel ne se conten- 
tait point d’être son prophète. C’est tout juste si, 
durant un court moment, il ne l’égala pas dans 
l'esprit des Jeune France : 


La présence de Petrus Borel produisait une impres- 
sion indéfinissable dont nous finîmes par découvrir 
la cause. Il n’était pas contemporain; rien en lui ne 
rappelait l’homme moderne, et il semblait toujours 
venir du fond du passé, et on eût dit qu'il avait quitté 
ses aïeux la veille. Nous n'avons vu cette expression 


_ à personne; le croire Français, né dans ce siècle, eût 


été difficile. Espagnol, Arabe, Italien du xv® siècle, 
à la bonne heure. 


Tandis que faisaient cortège au « héros de Byron » 


_ ces juvéniles admirations, 
Les Rhapsodies s’élahoraiïent lentement et dans une 
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ombre mystérieuse pour éclater en coup de foudre et 
aveugler ou tout au moins éblouir la bourgeoisie stu- 
péfiée. 


Stupéfier le bourgeois! tout était là. Le « mira- 
culeux » Jules Vabre, qui rêvait ce « chef-d'œuvre 
inconnu » de l’Incommodité des commodes, ne cher- 
chait pas autre chose; et, à relire ces Rhapsodies, 
on se demande si elles ont jamais ébloui per- 
sonne. Il y entre parfois un peu d’une démence 
voulue, mais la forme en est plate; aucune trou- 
vaille de rythme ou d’expression n’égaie le vrom- 
brissant fracas de ces déclamations. Comme Ma- 
dame Putiphar, roman aux prétentions histo- 
riques, elles semblent parfaitement illisibles. On 
comprend la sévérité dont Jules Janin — lui-même 
pasticheur du romantisme assez agréable avec son 
Ane mort et la femme guillotinée — avait fait preuve, 
en 1839, dans le Journal des Débats, pour cette 
« composition funeste, déplorable, insensée... » 


Le Romantisme Ces « audaces », ne devaient 
et les Mœurs. — pas tarder de la littérature à 
M. Louis Maigron. gagner les mœurs et M. Louis 

Maigron, dans son curieux vo- 
lume Le Romantisme et les mœurs, qu’édita la librairie 
Champion en 1910 (in-8), a donné, par des extraits de 
correspondances émanées de personnages générale- 
ment obscurs, des exemples typiques de l'influence 
qu’exerçaient sur la foule anonyme qui, de loin, les sui- 
vaient, les manifestations dépourvues de toute mesure 
de ce romantisme enfantin. Étudiants, artistes, amou- 
reuses, faisaient, à leur insu, le pastiche de ce qu'ils 
avaient lu : le même goût s’y retrouvait de l'Espagne, 
de l'Italie, de l’Orient qu'ils n'avaient jamais visités. 
L’exotisme et le moyen âge les hantaient, l’exalta- 
tion croissait à mesure que les phrases se succé- 
daient, les amants se drapaient dans leur cape et dans 
leur mélancolie, cependant que les « femmes incom- 
prises » pouvaient, à la manière de … Mme Lafarge 


w 
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dans ses Mémoires, raconter ainsi leurs chagrins : 


Parfois une cigale étourdie chantait une petite 
chanson grivoise qui allait réveiller toute une répu- 
blique d’austères fourmis. Une grenouille peut-être 
incomprise laissait tomber un soupir coassant.… 


Ah! les grenouilles incomprises! Est-ce à l’une 
d'elles, — la petite amie absente — qu'un étudiant 
en médecine écrivait en 1840 cette prose déchaînée 
qui n'avait plus même le mérite de la nouveauté? 


Hier, j’ai erré toute l’après-midi comme une bête 
fauve, comme une bête traquée.….. J’allais, j'allais, 
hagard, sans savoir où... Je semais autour de moi 
l’épouvante et la terreur, comme un être des ténèbres, 
comme un réprouvé, comme un maudit. Dans la 
forêt, j'ai hurlé, hurlé comme un démon... J’ai broyé 
sous mes dents des branches que mes mains avaient 
arrachées.. Alors, de rage, j’ai pris ma main entre 
mes dents; j’ai serré, serré convulsivement; le sang 
a jailli et j’ai craché au ciel le morceau de chair vive. 
J'aurais voulu lui cracher mon cœur... 


Cela ne rappelle-t-il point ce vers, faux au demeu- 
rant, des Rhapsodies : 


J’ai caressé la mort, riant au suicide... 


Et ce carabin en mal d'amour avait évidemment lu 
là pièce intitulée le Rendez-vous et n’avait pas su en 
dépouiller tout le ridicule : | 


Tu m'avais dit. le temps se passe, 
En vain j'attends, tu ne viens pas; 
Et la lune sur ma cuirasse 

Brille et pourrait guider tes pas; 
Peut-être un rival? Infidelle! 

Il dit : S’éloigne, vient, chancelle, 
Faisant sonner ses éperons; 

Et de rage et d’impatience 

I] fouille le sol de sa lance, 

Et va, poignardant de vieux troncs. 


Aïnsi que le déclare Théophile Gautier, Petrus 
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Borel avait la qualité de n’être point de son époque; 
s’il ne portait pas toujours une cuirasse, nul n’a 
fait un tel usage du poignard : 

Dors, mon bon poignard, dors, vieux compagnon fidèle; 
Dors, bercé dans ma main, patriote trésor! 


Tu dois être bien as? sur toi le sang ruissèle, 
Et du choc de cent coups ta lame vibre encor! 


_ Et six fois cettestrophe revient, car c’est un refrain, 


Le Lycanthrope était décidément un aimable com- 
pagnon, surtout lorsque, en 1831, il composait sa. 


Sanculottide (sic) et la dédiait au graveur Joseph 
Bouchardi. 

Naturellement, ce qui arrive toujours en pareil 
cas, ces outrances des disciples provoquaient des 
réactions et des polémiques qui s’en prenaient au 
Chef d'école lui-même, lequel, loin de souffrir de ces 
* attaques injustes, profitait, ainsi que tout son 
groupe, de cette réclame gratuite. C’est exactement 
ce qui devait se passer plus tard sous nos yeux, 
lorsque les audaces qui ne lui appartenaient pas 
toujours valurent à Emile Zola des attaques qu’il 
n'avait en rien provoquées. | 

Romantiques et Ainsi, oubliant qu'il avait 
classiques. donné, en novembre 1823, 

à la Muse française, son 
Printemps, que devaient reprendre, en 1826, les 
Annales romantiques, P.-M.-L. Baour-Lormian, de 
l’Académie française, publiait, chez Urbain Canel, 
Ambroise Dupont et Roret, un dialogue en vers : 
Le Classique et le Romantique. 

Ce n’était pas bien méchant. On peut en dire autant 
de La Conversion d’un Romantique, manuscrit de 
Jacques Delorme, publié par M. A. Jay (Paris, 
Moutardier, 1830; in-8), et de brochures, telles que 
le Romantisme aux Champs-Élysées (Paris, Dentu, 
1830); le Sacerdoce littéraire, ou le Gouvernement des 
hommes de lettres (Paris, Vincent, 1832; in-8), etc., etc. 
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_ Un adversaire En 1836, parmi les adver- 
des Romantiques : saires du romantisme, se 
Édouard Corbière. place un écrivain qui n’était 

pas sans valeur, Édouard 
Corbière, le père du poète Tristan Corbière. Roman- 
cier maritime, Édouard Corbière voulant dans Le 
Banian, « que son personnage eût tous les’ défauts, 
ne trouva rien de mieux, après en avoir fait un faus- 
saire, un parjure, un voleur et un lâche, que de 
l’imaginer poète romantique » (1). Et cette fiction 
le conduisit à ce pastiche : 


À ELLE! A ELLE! À ELLE! 


Oh! qui pourra dans ton cœur, femme, 
Mouïller l’ancre des passions, 

Et crocher son âme à ton âme, 

Du grappin des tentations! 

Dans le calme plat de l’orage 

Ton œil seul guide mon esquif, 

C’est vers toi que ma barque nage 

En gouvernant sur ton œil vif! 


Sur ton front Dieu jeta l’étoile 
De poésie et déjà j'ai 

A tes yeux déferlé la voile 

Dont mon amour s’est ombragé. 
Ange, myte, gnome ou sylphide, 
Qu'importe ! Voici venir l’ins- . 
tant où ta paupière limpide 
Comprendra mon regard de Linx. 


Au désert blanc, neigeux de sable, 
Où la tente se plante, moi, 

Je voyage, chameau minable, 

Mais j'ai soif et j’ai soif de toi; 

Je boirai dans ton puits de grâces, 
Oui, je boiraï, je boirai tant, 

Que mes pas laisseront leurs traces 
Sur tes appas, sable mouvant. 


(4) RENÉ MARTINEAU : Promenades biographiques. — Paris, 
Librairie de France. 1920; in-8; 


fAnihologie du Pastiche, T, À; _ 
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Souris, Oasis de ma vie. 

Souris au chameau malheureux, 
Le mirage c’est sa patrie 

Et sa patrie est dans tes yeux. 
Que nous fait que le désert roule 
Du sable plein tout l’univers, 

Le vent en un instant s'écoule, 
Mais le sable garde les vers! 


Évidemment, la dernière strophe eût fourni à 
M. Viennet le sujet d’une fable : « La souris et le 
chameau ». Pourtant, comme l’a remarqué avec 
raison M. René Martineau, ces vers parodiques sont 
peut-être la pièce « la meilleure qu’ait jamais 
composée Corbière l’aîné »; qui sait même si Corbière 
le jeune ne l’utilisa pas en partie? 


Le poète Jan Diaz Dans la Muse du dépar- 
et la notice nécro- (lement, Honoré de Balzac ne 
logique dont il fut s’est pas contenté de publier. 
l'objet. des fragments de « Paquita 

la Sévillane », poème de 
Mme de la Baudraye, signé du pseudonyme de 
Jan Diaz, qui commençait ainsi : 


Si vous connaissiez l'Espagne, 

Son odorante campagne, 

Ses jours chauds aux soirs si frais; 
D'amour, de ciel, de patrie, 

Triste fille de Neustrie, 

Vous ne parleriez jamais. , 


C’est là que sont d’autres hommes 
Qu'’au froid pays où nous sommes. 
Ah là, du soir au matin, 

On entend sur la pelouse 

Danser la vive Andalouse 

En pantoufles de satin. 


Vous rougiriez les premières 
De vos danses si grossières, 
De votre laid carnaval 
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Dont le froid bleuit les joues, 
Et qui saute dans les boues, 
Chaussé de peau de cheval. 


C’est dans un bouge obscur, c’est à de pâles filles 
Que Paquita redit ces chants; 

Dans ce Rouen si noir, dont les frêles aiguilles 
Mâchent l'orage avec leurs dents: 

Dans ce Rouen si laid, si bruyant, si colère... 


A ce pastiche de l’école romantique — il y a là 


du Musset et du Petrus Borel —— le romancier 


a joint une imaginaire mystification qui semble 
n'avoir rien perdu de son sel, car on découvrirait 
sans peine des exemples plus récents du recueil 
posthume des poésies de Jan Diaz que, après 1830, fit 
paraître M. de Clagny, à laquelle il joignit une notice 
sur « ce jeune écrivain », « fils d’un prisonnier espagnol, 
né vers 1807, à Bourges, et ravi si prématurément 
aux lettres ». 


Rien n'y manque, ni les noms des professeurs du 
collège de Bourges, ni ceux des condisciples du poète 
mort, tels que Lousteau, Bianchon, et autres célèbres 
berruyers qui sont censés l’avoir connu rêveur, mélan- 
colique, annonçant de précoces dispositions pour la 
poésie. Une élégie intitulée : Tristesse, faite au collège, 
les deux poèmes Paquita la Sévillane et du Chéne de la 
Messe, trois sonnets, une description de la cathédrale 
de Bourges et de l’hôtel de Jacques-Cœur, enfin une 
nouvelle intitulée Carola, donnée comme l’œuvre 
pendant laquelle il avait été surpris par la mort, for- 
maient le bagage littéraire du défunt, dont les derniers 
instants, pleins de misère et de désespoir, devaient 
serrer le cœur des êtres sensibles de la Nièvre, du 
Bourbonnais, du Cher et du Morvan, où il avait expiré, 
près de Château-Chinon, inconnu de tous, même de 
celle qu’il aimait. 


D'autres Jan Diaz ont été l’objet de notices analo- 
gues : nous avons eu, de Mérimée, le Thédire de 
Clara Gazul (1825) et, en tant que biographe, Willy 
a-t-il la conscience bien tranquille? . ; 
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Chateaubriand. Victor Hugo n'avait pas en- 

core trouvé sa formule. « On 
sortait d’Ossian », tel du moins que le révéla Mac- 
pherson, « l'élégance était scandinave et calédo- 
nienne », a confessé le maître qui, lui-même, avait 
sacrifié à cette mode. Une grande influence avait été 
déjà exercée par deux écrivains, ses aînés, de qui 
semble découler en partie le romantisme : François- 
René, vicomte de Chateaubriand et Mme de Staël, 
ou plus exactement de Staël-Holstein, la fille de 
Necker. Atala, comme les Martyrs, Corinne et De 
l'Allemagne avaient amené dans les esprits un 


trouble jusque-là insoupçonné, en partie renouvelé 
de Gœthe. Cette double influence ne devait pas 


laisser d’être excessive aussi bien dans la musique 
que dans la littérature. 

En une page de la préface de ses Récits des temps 
mérovingiens (1840), Augustin Thierry raconte 
comment, en 1810, alors qu'il achevaïit ses classes 
au collège de Blois, sa ville natale, un exemplaire 
des Martyrs lui était tombé entre les mains. C'était 
un jour de congé et l’adolescent avait feint d’avoir 
mal au pied afin de pouvoir être dispensé de la 
« promenade ». Dans une salle voûtée qui leur servait 
d'étude, une ancienne chapelle, il se revoyait, dévo- 
rant, ébloui, l'épopée qui lui paraissait sublime, et, 
quand vint le chant de guerre des Franks, cédant 
à un enthousiasme irraisonné, il quitta la place 
où il était assis, et marchant d’un bout à l’autre 
de la salle, il répétait à haute voix, en faisant 
sonner ses pas sur le pavé, la fameuse période « Pha- 
ramond! Pharamond! nous avons combattu avec 
lépes 25 

Cette lecture devait amener mieux qu’un pastiche, 
car elle décida, vraisemblablement, de sa vocation. 
Aveugle, il se faisait relire la page qui l’avait tant 
frappé et retrouvait les mêmes émotions. 

Voilà ma dette, concluait Augustin Thierry, envers 


l'écrivain de génie qui a ouvert et qui domine le nou- 
veau siècle littéraire: 
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Que sauraït-on ajouter à cet exemple? 

Si René, comme Valmont, comme Faublas, 
comme Saint-Preux, a engendré combien de répli- 
ques dans le roman, et même dans la vie — de. 
même nous avons eu, depuis, de fausses Bovary et 
de pseudo des Esseintes — le pastiche et l’imita- 
tion purement littéraires ne manqueérent pas de se 
produire. 

A côté de Chateaubriand lui-même, Julien, son 
domestique, lors de leur voyage à Jérusalem, prenait 
soin d'écrire, chaque jour, son itinéraire, Vraisem- 
blablement plus exact que celui de « Monsieur ». 
René lui-même n’a pas dédaigné de citer, soit dans 
son récit même, soit dans ses Mémoires d’outre- 
tombe les Note (s) du voyage que j'ai fait avec Monsieur 
de Chateaubriand de Paris à Jérusalem et de Jéru- 
salem à Paris en 1806 et 1807, notes que M. Édouard 
Champion a publiées en 1904, en les faisant précéder 
d’une précieuse introduction. 

C'était, en quelque sorte, une narration parallèle 
et autrement comprise. Jamais le brave Julien, cet 
honnête domestique, « un peu coureur », un peu 
ivrogne, qui avait, ainsi le décrivait Joubert, « l’air 
fort doux et l’œil d’un menuisier honnête », n’aurait 
songé à pasticher son maître. 

D'autres s’en sont chargés pour lui. Le titre même 
de l'itinéraire prêtait au pastiche. On l’attribue à un 
sieur René Perrin, à jamais oublié : ; 

Itinéraire de Pantin au Mont-Calvaire, en passant 
par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, 
le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint- Germain, 
les quais, les Champs-Élysées, le Bois de Boulogne, 
Neuilly, Suresne, et revenant par Saint-Cloud, Boulogne, 
Auteuil, Chaillot, ete., ou Lettres inédites de Chactas 
à Atala, ouvrage récent, écrit en style brillant, et traduit 
pour la première fois du Bas-Brelton sur la neuvième 
édition par M. de Chateauterne. — Paris, Dentu, 1810; 
in-8. 


L'exemple fut suivi, et en 1811, Cadet-Gassi- 
court faisait paraître dans l'Esprit des journaux 
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cette nouvelle parodie, dont il existe un tirage à 
part : 
Itinéraire de Lulèce au Mont- Valériens en suivant le 


fleuve séquanien, et en revenant par le mont des Martyrs. 
— Paris, 1811, in-12. 


Un homme comme Augustin Thierry était capable 


de ne pas trahir la pensée ou la forme du maître. 
Malheureusement, c'était le cas de bien peu : venait 
ensuite le troupeau des imitateurs; ceux-là, inconsciem- 
ment, étant donné les pauvres moyens dont ils dis- 
posaient, aboutissaient au grotesque absolu. 


Le vicomte d’Ar Le légitimisme dont le 


lincourt. vicomte d’Arlincourt —trans- 

fuge de l’Empire — parait 
ses œuvres, en cachait le ridicule. On ne pouvait 
pousser plus loin l’indigence d’esprit et l’ignorance 


du génie d’une langue. Il fut pourtant célèbre SES 


gagna beaucoup d'argent : 

« En 1817... a dit Hugo dans les Misérables, il y 
avait un faux Chateaubriand appelé Marchangy et 
un faux Marchangy appelé d’Arlincourt. » 

Si l’on veut se faire une idée de ce que dé 
la prose de Chateaubriand en passant par l’écri- 
toire de M. d’Arlincourt, il n’est que de lire ce court 
fragment du Solitaire. Toute sa manière est là : 


Non loin de la tanière où celui-ci réside, squalide, 
hérissé et aux bêtes fauves semblable, vit la jeune et 
belle EHlodie. Au milieu de l’orage et des vents, elle l’a 
aperçu et sa mâle beauté a fait son cœur tressaillir. 
Son luth elle cherchait, son luth par elle oublié la 
veille sur l’arche d’un pont, et de le retrouver elle 
désespérait, lorsque teut à coup se fit ouïr un horrible 
craquement.… 


Cela n'empêcha pas le Solitaire d’avoir quinze 
éditions. Opéra comique, peinture, sculpture, flacons 
de liqueurs, patrons de robes, on le mit à toutes les 
sauces et, en 1833, une suite en parut sous ce titre 
euphonique : I psiboé. 
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Ducray-Duminil. Parmi les oubliés dont la 
un pastiche de Bal- Vogue fut grande, alors que 
zac : « Olympia ou sur les ruines de la Révo- 
les vengeances ro- lution cherchait à renaître 
maines ». le roman, une place doit 

être réservée à François- 
Guillaume Ducray-Duminil, cet ancien rédacteur 
des Petites Affiches dont la Coelina ou l'Enfant du 
mystère (1798) ne devait point être tirée à moins 
de 1.200.000 exemplaires. 

Qu'est devenu tant de papier? Qui même aurait 
conservé le souvenir de ce nom, si, à ses débuts, 
ensa mansarde de la rue Lesdiguières, Balzac, encore 
ignorant de son génie, n’avait choisi, un instant, pour 
modèles — c'était là une conséquence de la mode — 
Anne Radcliffe et Ducray-Duminil. 

Cela dura peu, heureusement, et c’est précisé- 
ment un pastiche de Coelina et de toute cette litté- 
rature, cette Olympia ou les Vengeances romaines, 
dont, sur des maculatures, Lousteau lit des frag- 
ments, dans la Muse du département. 
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Assieds-toi sur un fut de porphyre qui 
est là. 

— Comment le duc de Bracciano 
peut-il être dans une cage? demanda 
le bandit. | 

— Mon ami, j’y suis depuis trente 
mois, debout, sans avoir pu m’as- 
seoir.. Mais quies-tu, toi? 

— Je suis Rinlado, le prince de la 
campagne, le chef de quatre-vingts 
braves que les lois nomment à tort 
des scélérats, que toutes les dames 
admirent et que les juges pendent par: 
une vieille habitude. | 

— Dieu soit loué! Je suis sauvé! 
Un honnête homme aurait eu peur; 
tandis que je suis sûr de pouvoir très- 





126 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


M. de Marchangy. Non moins bien pensant 


que le vicomte d’Arlincourt : 


et autre transfuge de l’Empire possédant également 
la foi ardente des renégats, Louis-Antoine-François 
de Marchangy qui, comme procureur général, avait 
requis contre les Quatre Sergents de la Rochelle 
et obtenu leur condamnation à mort, se distingua, 
en littérature, par ses maladroites imitations de 
Chateaubriand. Il procréa un Tristan le Voyageur 
qui n’a rien à envier aux romans de M. d’Arlin- 
court, mais sa Gaule poétique, ou l'Histoire de France 
considérée dans ses rapports avec la poésie, l'élo- 
quence et les beaux-arts (Paris, Chaumerot (1813- 
1817) lui valut surtout une relative renommée. Épris 
de couleur locale, le magistrat avait largement uti- 
lisé dans cette compilation‘ inspirée des Martyrs tout 
ce que sa profession lui offrait d'’emphase et de 
mauvais goût, pour maquiller à la mode du jour 
les scènes de la chevalerie auxquelles il se complai- 
sait. 


Lamartine. La « Muse française » avait re- 

cueilli des hommes de valeur inégale, 
d'origines diverses et de tendances différentes : le 
romantisme d'Alexandre Soumet ou de Victor Gui- 
raud était bien tiède, alors que celui de Hugo de- 
vait aller s’accentuant : néanmoins, il existait entre 
eux le coude à coude de la revue, tandis que La- 
martine ne fit jamais partie de la « Muse française » 


et repoussa même les avances de Victor Hugo à ce 


sujet. Certes, il était peu fait pour s’enfermer, comme 
Vigny, dans sa « tour d'ivoire » et pour comprendre 
que « l’homme de génie veut être un, donc soli- 
taire». Au contraire, il aimait le bruit, les applau- 
dissements : il les aimait tellement que la volonté 


de jouer un rôle politique le guida, resté seul au 


demeurant — c’est encore une citation de Baude- 
laire — à ne pas s’apercevoir que « 1848 ne fut 
charmant que par l’excès même du ridicule ». 

Le poète des Méditations confessait lui-même, 
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dans son Cours familier de littérature, les influences 
- qu'il avait subies : 


M. de Chateaubriand fut certainement une des 
mains puissantes qui m’ouvrirent dès mon enfance le 
grand horizon de la poésie moderne... - 

Les poètes antipoétiques du dix-huitième siècle, 
Voltaire, Dorat, Parny, Delille, Fontanes, La Harpe, 
Boufllers, versificateurs spirituels de l’école dégénérée 
de Boileau, furent ensuite mes modèles dépravés, 
non de poésie, mais de versification. J’écrivis des 
volumes de détestables élégies amoureuses avant l’âge 
de l’amour, à l’imitation de ces faux poètes (1). 

André Chénier n’avait pas encore été recueilli en 
volume, je n’en connaissais que la sublime et divine 
élégie de la Jeune Captive, citée en partie par M. de 
Chateaubriand. 

Bien qu’André Chénier, dans son volume de vers, 
ne soit qu’un Grec du paganisme, et par conséquent 
un délicieux pastiche, un pseudo-Anacréon d’une 
fausse antiquité, l’élégie de la Jeune Captive avait 
PAU vrai, grandiose et pathétique de la poésie de 
’àame… 

Je m’écriais tout de suite en la lisant : Voilà le poëte! 
Cette révélation donna malgré moi le ton à plusieurs 
des essais de poésie vague et informe que j’écrivais 
- au hasard dans mes heures d’adolescence. 


La source d’une Si Lamartine avait tou- 

« Méditation ». jours emprunté à André 
nS Chénier le ton de ses «essais » 

et même des œuvres de sa maturité, cela eût évité le 
rapprochement qu’a fait M. Edmond Estève en indi- 
quant dans ses Études de sa littérature préromantique 
(Paris, Champion, 1923; in-8) la source d'inspiration 
de ces quatre vers des Méditations (‘* L’Isolement ??) : 


Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé? 


(1) Ses élégies auraient, de l’avis même de Lamartine, été 
fort libres, contenant des « sensualités grossières ». L’Inter- 
médiaire des chercheurs et curieux s’est préoccupé, d’ailleurs, 
SD. poésies érotiques de Lamartine » (t. LXXV : 328, 435, 
532). 
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Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères 
Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 


Elle se trouve, mais en prose, dans les Soirées de 
mélancolie (1777) du Breton Loaisel de Tréogate, 
gendarme de la garde du roi tombé dans la litté- 
rature et que secourut, en 1795, la Convention natio- 
nale, en sa qualité d'homme de lettres. 


Une phrase de Il a été parlé de la Gaule 

M. de Marchangy. poétique de Marchangy (1813). 

Emprunt qu'a signalé 

M. Pierre Lasserre dans le Figaro du 22 mars 1924, 
Lamartine lui doit cette image assez jolie : 

Parlant de l'installation, à Marseille, de la colonie 
phocéenne, le jeune et lyrique substitut du procu- 
reur général au tribunal de première instance de 
Paris écrivait : 


On eût dit qu’une des îles de la Grèce, qu’une 
Cyclade flottante, qu’une autre Delos détachée de sa 
base et chargée de ses cités, de ses édifices, de ses 
bocages, de ses pénates et de ses citoyens se fût arrêtée 
toute parfumée dans un des golfes de notre patrie. 


Or, dans un article qu’en 1857 Lamartine consacra 
à Mireille qui venait de paraître — ah! quel enthou- 
siasme chez les félibres pour M. de Lamartine ! — on 
lut en toutes lettres : 


On dirait que, pendant la nuit, une île de l’Archipel, 
une flottante Delos, s’est détachée d’un groupe d'îles 
grecques ou ioniennes et qu’elle est venue sans bruit 
s’anñexer au continent de la Provence enluminée 
apportant avec elle un des chantres divins de la famille 
des Mélésigènes. 


Lamartine a pleuré et à une époque où le « vague 
à l’âme » voisinait avec les premiers ballonnements 
de la crinoline; le Lac devint l’Évangile de toute une 
époque : on le récita, on ie déclama, on le chanta. 
C’est pourquoi les parodies naquirent en foule. 
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Lamartine par Visant plus haut, Tristan Cor- 
Tristan Corbière. bière pasticha, dans ses Amours 
jaunes, le « Cygne de Saint- 

Point ». Dans ce « Fils de Lamartine et de Graziella », 
on reconnaît, rendue avecironie, la manière du maître : 


_ A l’île de Procide, où la mer de Sorrente 

Scande un flot hexamètre à la fleur d’oranger, 
Un Naturel se fait une petite rente 

| En Graziellant l’Étranger…. 


L’Étrangère surtout, confite en Lamartine, 

Qui paye pour fluer, vers à vers, sur les lieux... 

— Du Cygne de Saint- Point \ Homme a si bien la mine, 
Qu'on croirait qu’il va rendre un vers... harmonieux. 
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— Lur se souvient très peu de ces scènes passées. 

Mais il laisse Le vent et le flot murmurer, 

Et l'étranger, plongeant dans ses tristes pensées... 
En tirer un franc — pour pleurer! 


Et, tout bas, il vous dit, de murmure en*murmures : 
Que sa fille ressemble à l'AUTRE... et qu’elle est là, 
Qu’on peut pleurer, à l’heure, avec des rimes pures, 
Et... — pour cent sous, Signor, — nommer Graziella ! 

La Parodie  : On tombe dans la parodie 
«Toussaint Louver- avec ces « quatre actes 
ture » de Lamar- mêlés de peu de vers et de 
tine. beaucoup de prose », Tra- 

versin et Couverture, que Varin 

et Labiche donnèrent comme réplique à Toussaint 
Louverture, le drame de Lamartine représenté, le 
8 avril 1850, à la Porte-Saint-Martin, « la pièce la plus 
noire, nota Théophile Gautier dans la Presse, que l’on 
ait encore faite ». | 


Les drames de Vic- Nous ne donnerons pas, 
tor Hugo: H. de Balzac. après M. de Bersau- 
court (1), la liste des pa- 

rodies sans nombre que provoqua le théâtre de 


(1) Les Pamphlets contre Victor Hugo. — Paris, Mercure 
de France, 1912; in-12. 


er 
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Victor Hugo. On la trouve reproduite au surplus 
dans le Trésor du bibliophile de l’érudit libraire 
M. L. Carteret (1) et il est préférable de substi-. 
tuer à la nomenclature de ces bouffonneries le 
texte de la charge, qui, au dire de Balzac, à l’an- 
nonce d'un nouveau drame de Hugo, n'aurait ja- 
mais manqué d'en déflorer la première scène (2) : 


LANDRY 


Mais, causons un peu, Monseigneur. — Il me semble 
Qu’avant tout, lorsqu'on va signer un pacte ensemble, 
Il faut, — c’est mon avis, — et je le juge bon, 

S entendre sur tout point; car de cette façon 

On évite le bruit, on prévient le scandale. 


CLÉOFAS 


(Bas) Où veut-il en venir? {Haut) Ah ! ca, ta langue sale, 
Aura-t-elle bientôt fini de remuer? 
Je t’ai pris pour agir et non point pour parler! 


LANDRY 
Je le sais, mais. 
CLÉOFAS 


; Oh ! mais point de mais... Sur ton compte 
Je me suis renseigné. Donc j'entends et je compte € 
Que tu fasses pour moi ce que tu fis un soir. 


LANDRY 
Je ne vous comprends point. 


(1) Lé Trésor du bibliophile romantique et moderne. 1801- 
1875. Éditions originales. — Paris, L. Garteret, 1924; in-8. 

(2) « Monographie de la presse parisienne » La Grande 
Ville. Nouveau tableau de Paris comique, critique et philoso- 
phique, par MM. Paul de Kock, H. de Balzac, Alex. Dumas, 
Frédéric Soulié, Eugène Briffault, Eugène de Mirecourt, Edouard 
Ourliac, etc. — Paris au Bureau central des publications nou- 
velles, 1842-1843; 2 vol. in-8. 

Le tome IT contient (pp. 129-208) l'édition « pré-originale» de 
la « Monographie de la presse parisienne » précédée d’un « Ta- 
bleau synoptique pour servir à la monographie de l’ordre 
Gendeleitre, extrait de l'Histoire naturelle du Bimane en 
société ». 

C’est déjà du pastiche. 











Est-ce clair? 
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CLÉOFAS Ë 
Un soir qu'il faisait noir? 


LANDRY 


. Il fait noir tous les soirs, et cela depuis Eve. 


; CLÉOFAS 
Tremble que mon courroux, pendard, chez moi ne crève. 
Tu me comprends? | 
LANDRY 


Mais non. 


CLÉOFAS 
Mais si. 


LANDRY 
Mais non. 
CLÉOFAS 
Mais si. 
LANDRY 
Puis que vous y tenez, qu’il en soit donc ainsi, 


Vous voulez? 
CLÉOFAS 


Une mort! 


LANDRY 
Par l’épée? 
CLÉOFAS 
Ou la dague 


Peu m'importe ! 
LANDRY 


C'est bien. 


CLÉOFAS 
Ta réponse est trop vague. 


LANDRY 


Vous dites? 
CLÉOFAS 


Moi, je dis que j’exige un serment; 


LANDRY 
C'est fort clair; 
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CLÉOFAS 
Donne-le? 


LANDRY | : 
Plus souvent ! 
J’irais m’engager, moi! — Suis-je donc un bélître? 
Une brute, un crétin, un animal, une huître? 

M’'avez vous seulement dit vos conditions? 

Je suis marchand ! — calmez vos ébullitions, — 

Et marchand, Monseigneur, il faut, — puisque j’exerce, — 
Que je tire un bon gain des fruits de mon commerce. 
J’assassine, — d’accord. Mais, — je le dis fort net, — 
J’assassine suivant tous les prix qu’on y met. 

Sur les façons d’agir, je règle mon adresse : 

Pour cent ducats, je tue, et pour trente, je blesse; 

J’ai fait de mon métier, plus qu’un métier, — un art! 


CLÉOFAS à 
Ton prix sera le mien. 

LANDRY 

Bien parlé. — Mon poignard 
Vous appartient. — Voyons? faut-il une blessure 


A Monseigneur? ou bien faut-il une mort sûre? 
Vous plaît-il que l’on meure à l'instant, sur-ie-champ, 
N’aimeriez-vous pas mieux qu’on râlât un moment? 
Me faudra-t-il frapper un homme? Est-ce une femme? 
Toutes ces questions sont graves, sur mon âme, 

Car pour bien accomplir mon devoir, il me faut 
Tout savoir, l’heure, l’âge et le sexe. 


CLÉOFAS 
Aussitôt 
Que minuit sonnera, ce soir, aux cathédrales, 
À l’heure où brillera l’étoile aux reflets pâles, 
Tu devras, seul, — tout seul ! — t’acheminer sans bruit 
Vers la place Saint-Côme.…. 


LANDRY 
Oh! mais un lieu bénit, 
C'est six ducats en plus. 
es CLÉOFAS 


Tu les auras. — Écoute: 
Il faudra te cacher dans un angle sombre, ou te 
Coucher par terre, alors. 
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LANDRY 


Je tache mon pourpoint, 
C’est cinq ducats en plus. 


CLÉOFAS 


Je t’accorde ce point. 
Tu verras s’entr'ouvrir une porte, un jeune homme 
Sortira... 


LANDRY 
Je comprends on ne peut mieux, 


CLÉOFAS 


| à Et comme 
Il sera seul, sans arme, il faudra, sur-le-champ, 


Lui faire — de ton fer, — un trou profond au flanc. 


| LANDRY 
Les arrhes du marché? 


CLÉOFAS 

sont là, dans une bourse, 
Je puis compter sur toi! 

LANDRY 


Donnant, donnant ! — Car, pour ce 
Qui concerne la foi que l’on doit au serment, 
Je n’y faillis jamais. — Séville en est garant. 


CLÉOFAS 
Je puis dormir en paix? 


LANDRY 


Oh ! sur les deux oreilles. 
Je lui réserve trois blessures sans pareilles : 
Une au bras, l’autre au cœur, l’autre au ventre, et voilà 
Comme nous exerçons, Seigneur, ce métier-là. 


CLÉOFAS 
Si l’alcade t’arrête?.., 


LANDRY 


Eh bien ! doublez la somme; 
Et je serai, d'honneur, muet comme une pomme, 
Discret comme un œuf dur ou comme un artichaut ; 
Sinon Landry bavarde et gare à l’échafaud ! 
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CLÉOFAS 
Prends donc cette re-bourse et que ce soir sa vie... 


LANDRY . 
Votre Grâce, Seigneur, à point sera servie. 


Chez Nina de Vil- Nina de Villard, la « bonne 
lard. « Le moine hôtesse » de la rue Chaptal 
bleu ». et de la rue des Moines, 

composa plus tard, en colla- 
boration avec quelques familiers de son salon, entre 
autres Jean Richepin et Germain Nouveau, une 
amusante comédie, le Moine bleu, où abondent des 
souvenirs du théâtre de Hugo. 

Le sieur « des Machicoulis, duc et cousin du Roy, 
comte de Monguignon, baron de Sombreflamme » 
tient de près aux tuteurs hugoliens, et-de fleurir la 
rhétorique de Ruy Blas et de Marion Delorme : 


I] fait un froid de loup ! — et j’en ai tué trois! 
Ma jument, Tricolore, a la jambe cassée. 

La pluie, au matin rouge, affreuse, était passée 

A midi; mon cor, blême, épouvanta les bois! 

J’ai déjeuné fort bien sur l’herbe, et dans un mois 
A moi seul j’ai tué cent des plus belles bêtes. 

J’ai très soif, cette soupe est trop chaude. Vous êtes 
Charmante, et moi je suis hideusement jaloux! 


Le moment est très grave. Écoutez-moi, Marie, 
J’ai pour tout nom Didier, je m’appelle Enguerrand. 


J'étais nu quand je vins au monde, et... pas très grand, 


L'Italie est en proie aux ducs, l'Espagne aux comtes. 
Monaco ne veut plus — coup dur — rendre ses comptes 
Ici, ceci ! c’est bien; là, cela! c’est mieux. Donc, 

Sous le poids des soucis, mon chef souffre, et mon tronc. 
Puis Charles-Quint, puis Mac-Mahon, puis Charlemagne. 
Voilà pourquoi je veux aller à la campagne. 

Vous ne m'écoutez pas! Vous n’entendrez que mieux. 
Le train part à midi. Midi! c’est curieux. 

La police le sait, elle n’y peut rien faire. 

Insidieux; brutal, tendre; voilà ma sphère! 
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La France étant dans cet état, lugubre sort, 
Ce qui rentre n’est pas semblable à ce qui sort, 
Qu’en pensez-vous? 


Le comte de Monguignon possède toutes les 
qualités d’un gentilhomme : il admettra que sa 
femme le trompe et même pardcennera au besoin à 
son amant, mais suspecter sa parole, c’est ce que 


… l’honneur castillan ne saurait tolérer... 


Ah ! j'ai menti! menti! moi menti. Je pardonne 
A l’amant de ma femme, — au fond j'ai l’âme bonne. 
Mais me dire que j’ai menti, moi menti, menti, moi! 
Moi, des Machicoulis, duc et cousin du Roy, 
Comte de Monguignon, baron de Sombreflamme !.… 
Ah ! voilà ce qu'il faut laver de cette lame... 

(NINA DE ViLLARD : Feuillets parisiens. — Paris 
H. Messager, 1885; in-8.) 


Les « Orientales ». Par ses Odes et Poésies 
diverses, de même que parses 
Nouvelles Odes (Paris, Ladvocat, 1824; in-12), Vic- 
tor Hugo n'avait pas encore révélé une personna- 
lité suffisante pour tenter les pasticheurs. Ils ne 
vinrent-què plus tard, après les Orientales (Paris, 
Gosselin, Bossange, 1829; in-8). Encore, si les 
Occidentales, ou Lettres critiques sur les Orientales 
(Paris, Hautecœur-Martinet; 1829; in-8) suivirent 
immédiatement, les pastiches tardèrent davantage : 
il fallait, semble-t-il, que les vaudevillistes eussent 
donné l’exemple. 
On ne saurait dire que ces quatre vers de Jérôme 
Paturot (1842) aient particulièrement visé les Orien- 
tales : 


Toi, plus blanche cent fois qu’un marbre de Paros, 

Néère, dans mon cœur tu fais naître un paro- 

xysme d'amour brûlant, comme l’est une lave; 

_ Non, non, le pape Sixte, au sein de son conclave, 
Etc, etc. 


Le pastiche complet apparaît avec Edmond 
Texier, qui, à la même époque fit paraître, sous le 
Anthologie du Pastiche, T. I. 10 | 
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pseudonyme de Sylvius, chez + Laisné, une Phy- 


siologie du poète, riche en pastiches et où l’on trouve 
notamment une Occidentale assez comique : Les 
jeunes hommes : 


Hélas ! que j’en ai vu mourir de jeunes hommes! 

C’est là le diable! il faut à la mort son repas, 

Il faut qu’août venu l’on abatte les pommes, 

Dans la prairie il faut que les bêtes de sommes 
Foulent les roses sous leurs pas. 


Ce fut également un pastiche des Orientales que 
donna le Charivari au lendemain de la nomination 
de Victor Hugo comme pair de France; toutefois, 
les rédacteurs du journal de Philipon retardaient 
car l'ordonnance de Louis-Philippe  élevant « le 
vicomte Hugo (Victor), membre titulaire de l’Insti- 
tut, à la dignité de pair de France », portait la date 
du 13 avril 1845, alors que les Djinns ainsi pastichés 
appartenaient à un recueil publié en 1829. 

Jules Lemaître reprit cependant le titre en 1883 
(Lemerre, in-12) avec ses Petites Orientales. Une 
Méprise au jour le jour. — Une méprise, en effet : 
rien, à part le faux orient du titre ne rappelait les 
Orientales, les grandes. | 


«Les Chants du La nouvelle manière de 
Crépuscule. » Victor Hugo, c'était le « Na- 
oléon II » des Chants du 

Crépuscule (Paris, Renduel, 1835; in-8) et l’hommage 
à la colonne. Autre forme de Iyrisme, qu’en 1879, 
Louis de Gramont pastichait dans l'édition originale 


de la Muse à Bibi : 


Dieu conserve de Mun et nous laisse le reste. 

On peut être ici bas salutaire ou funeste, 

Être diabolique ou providentiel. 

Vous Tzar! vous pouvez prendre à votre fantaisie 
L'Europe à Mahomet, à Beaconsfield l’Asie…., 
Mais tu ne prendras pas de Mun à l'Éternel, 
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« Les Rayons et En 1840, l'éditeur Delloye 
les Ombres. » publia Les Rayons et les Om- 
« Oceano nox » bres (in-8). On connaît la 
_ ss réponse de elle pièce intitulée Oceano nox 
jh grains qui commence par ces vers : 


Oh f combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines 
Dans ce morne horizon se sont évanouis! 


Beaucoup plus tard — car il naquit seulement en 
1845 — Tristan Corbière ne pasticha pas le poème 
de Hugo, mais y répondit par « La Fin », où la riposte 
ne tarde pas à s'élever, elle aussi, jusqu’à l’éloquence: 


Eh bien, tous ces marins matelots, capitaines, 
Dans le grand Océan à jamais engloutis.…. 
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines, 

Sont morts — absolument comme ils étaient partis. 





… Qu’is roulent infinis dans les espaces vierges !.. 
Qu'ils roulent, vertsetnus, 

Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges.…. 

Laissez-les donc rouler, ferriens parvenus! 


«Les Châtiments. » Une première édition tron- 
. quée des Chétfiments parut 
en 1853, à Bruxelles, chez Henri Samuel et Cie, 
contenant dans sa préface, « l'engagement de publier 
le livre complet ». ; | 
Cet engagement fut tenu l’année même par la 
publication d’un texte complet, sous la rubrique de 
Genève et New-York, 1853; in-24. Jamais recueil 
n’a peut-être été si abondamment pastiché, le plus 
souvent sans que la moindre intention critique ait 
guidé ces imitations. du péchait par admiration : 
les proscrits de l’Empirè comme les élèves de rhé- 
torique ou quiconque se piquait de sentiments 
républicains et possédait quelque lecture, faisait 
_ des Chätiments, comme jadis il eût fait des vers 
latins. C'était un « à la manière de... » facile à exé- 
cuter et n’excluant aucunement la bonne foi, 
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Certains de ces pastiches ont même été long- 
temps pris pour des originaux, ce qui fut le cas du 
Christ au Vatican, dont l'édition princeps semble 
être une impression londonienne, de 12 p. in-12, 
Ce pamphlet a souvent été réédité, tantôt seul, tantôt 
à la suite de la Voix de Guernesey. Une « édition 
définitive », assez élégante, en a été publiée par Kiste- 
maeckers, en 1880, précédée d’un beau frontispice 
de Rops. Après Vacquerie et Paul Meurice, Victor 
. Hugo lui-même a protesté contre l'attribution qui lui 
était faite de ce poème; en tête d’une brochure qui 


lui avait été dédicacée comme auteur du Christ au 


Vatican, il avait même écrit de sa large écriture — 
fac-similé reproduit par l’Iniermédiaire des cher- 
cheurs et curieux : | 


Je ne suis pas l’auteur du Christ au Vatican qui | 


est une platitude en mauvais style. 
Un court passage, à titre de spécimen : 


Le cardinal parlait encor, 

Que Jésus-Christ, comme sur le Thabor. 
S’était transfiguré. Dans son regard austère 
S’allumaient les éclairs de la sainte colère 

Qui l’anima, lorsque jadis 
Il chassa les vendeurs loin du sacré parvis. 
Les publicains, d’abord si bouffis d’insolence, 
Attendaient maintenant dans un lâche silence 
L'’orage qui grondait dans l’âme du Sauveur : 
Terrible il éclata : « Malheur 
« À vous, tonna Jésus, ô race de vipères, 
« Abuseurs éhontés de la foi de vos frères... » 


L'auteur présumé du Christ au Valican, Jacques- 
Antoine Chappuis, ancien avocat à Marseille, puis 
proscrit de Décembre, mourut aveugle à Dellys 
(Algérie), après avoir rempli à Tizi-Ouzou les fonc- 
tions de « défenseur » (1). 


(1) Le nom d’un ancien magistrat à Millau, M. Paul-Frédérie 
Cabantous, avait été également mis en avant, mais cette piste 
a été abandonnée. , 
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Jacques Richard, Influence et pastiche des 
L'«Éloge du prince Châlimenis ce poème oublié, 
Jérôme Bonapar- qui à l'époque fit grand 
te », au concours bruit : le prince Jérôme, 
général. ancien roi de Westphalie, 

le père de « Plonplon » et 
l'oncle de Napoléon III, étant mort le 24 juin 1860, 
on jugea opportun de donner, le mois suivant, au 
concours général, comme sujet de composition latine, 
un « Eloge du prince Jérôme Bonaparte ». -On deman- 
dait des vers latins, ce furent des vers français que 
_ remit au surveiilant du concours un des concurrents, 
du nom de Jacques Richard, et à lire cet « Éloge » on 
ne sera pas très étonné de l’exclusion de l’Université 
qui frappa l’adolescent. C'était une de ces leçons 
que les maîtres n'aiment pas à recevoir : 


Vous n’avez pas compris qu'il eût été plus sage 

De laisser reposer cet homme en son tombeau? 
Vous voulez que, prenant cette vie au passage, 
La muse de l’histoire y porte son flambeau; 


Vous n’avez pas compris qu’au temps où du suaire 
L'Italie en grondant veut secouer les plis 

Et se rappelle enfin le sublime ossuaire 

Où tous ses vieux héros dorment ensevelis; 


Qu’au temps où les enfants du grand Caton d’'Utique 
Se lèvent de nouveau pour les libres combats, 

- Et vont du sol sacré de la patrie antique 

Chasser avec mépris Mastaï et Bomba, 


Il aurait mieux valu, pour votre gloire, élire 

Un homme au bras robuste, un homme au cœur hardis 
Et puisqu'il fallait mettre entre nos mains la Iyre, 

Y faire au moins vibrer ton nom, Garibaldi! 


Vous ne comprenez pas que nos veilles muettes 
Ont de chacun de nous fait un républicain, 

Que nous supportons mal nos fers, que nos poètes 
Ce sont les Juvénal, les Hugo, les Lucain ! 


Vous n’avez pas compris que pour les jours prospère, 
Nous réservons nos chants avec un soin jaloux; 
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Qu'il en est parmi nous, peut-être, dont les pères 
Furent crucifiés par vos maîtres, à vous; 


Que nous attendons tous, le cœur plein d’espérance, 
L'heure si désirée et si lente à venir, 

L'heure du grand réveil, l’heure sainte où la France, 
, Elle aussi, du passé, voudra se souvenir ! 


Non! vous vous êtes dit au fond de votre chambre : 

« Ils chanteront ! » Vieillard, vous vous trompez, allez; 
Faites chanter la France aux fers le deux décembre, 
Mais que ce ne soit pas par des fils d’exilés. 


Donc, à propos d’un toit effondré qui s'écroule, 
D'un débris surnageant qui tombe au fond de l’eau; 
À propos d’un zéro disparu de la foule, 

Il faut parler de vous, Ô morts de Waterloo! 


Il faut parler de vous parce qu’un vain fantôme 
Vivant à peine hier périt sinistre et seul! 

Il faut aller troubler, à propos d’un Jérôme, 
La paix de votre gloire et de votre linceul! 


O morts de Waterloo ! dormez dans la poussière; 
Héros, ne rouvrez pas vos yeux inanimés : 

Il n’est rien de commun entre votre âme altière 
Et ce vieillard impur. O grands vaincus, dormez! 


Vous serviez un tyran; —-l’histoire en tiendra compte; — 
Mais, à la mort, joyeux, vous couriez à grands pas. 
Nous qui, portant ce joug, marchons droit à la honte, 
A votre souvenir nous n’insulterons pas. 


Paix aux cadavres! paix aux tombeaux! Qu’on nous 
[laisse, 

Nous recueillant dans l’ombre et dans l’obscurité, 

Préparer à l’écart, sans honte et sans faiblesse 

Le long enfantement de notre liberté. 


Qu'on nous laisse rêver aux hautes aventures; 
Nous sommes, dédaigneux des tyrans triomphants, 
Cités de lPavenir, républiques futures, 

Vos premiers citoyens et vos premiers enfants! 


Et s’il faut au vieux roi qui dort aux Invalides, 

Vieux fou qu’hier encor sa maîtresse battait, 
Quelques vers bien frappés, quelques hymnes splendides 
Nous en laissons la gloire à monsieur Belmontet ! 
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Le « Fer rouge » Influence allant égale- 
d'Albert Glatigny ment jusqu'au pastiche dans 


et les « Charniers » le Fer rouge d'Albert Gla- 


| de Camille Lemon- tigny (1871), auquel il donne 


nier. d’ailleurs comme sous-titre 
Nouveaux Châtiments et dans 
les Charniers (Lemerre, 1881) de Camille Lemonnier, 


Mais, Lemonnier, comme Mendès, représente un cas 


spécial, sur lequel il y aura lieu de revenir. 

Les Chäâtiments ont servi de modèle à des pastiches 
plus gais. Le « Waterloo » de « l’Expiation » a été 
souvent utilisé. Qui ne connaît ce distique qui courait 


_le café Vachette : L 


SUR ANTOINE ALBALAT 


Qu’entends-je? C’est Gaubert qui crie à perdre haleine : 


4 


« Albalat ! Albalat ! Albalat !... Morne plaine !... » 


Comment Léo Moins brièvement, Léo 
Trézenik rendit la Trézenik avait, dans la Jupe 
« morne plaine ». (1887), célébré le Roque- 
fort : 

Fétide champ de mort gercé de moisissures, 
Roquefort ! morne plaine aux tombales fissures : 
Lits verts 
Des vers, 
Lutteurs inglorieux dont nul ne se soucie, | 
Tombés au champ d’honneur tués par l’asphyxie !... 


L’'Expialion — aucun titre ne convenait sans 
doute autant — fut également utilisée, par Fer- 
nand Massy, lorsque, au cours de l'affaire Dreyfus, 
dans une pièce de son recueil Vers la lumière, intitulée 
« la Déroute », il s’écriait : 


Bordereau ! Bordereau ! Bordereau! Forfaiture | 
— Pourquoi l’avoir écrit sur du papier pelure? — 
Hélas ! maïgré les kutch du pauvre Bertillon, 
L'État-Major formait un triste bataillon! 


— 
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Les « Contem- L'année même des Con- 
plations ». templations (Paris, Pagnerre, 

1856; 2 vol. in-8), M. Louis- 
Joseph Alvin, professeur au collège de Liége, publiait 
à Bruxelles, chez Bruylant-Christophe, sous le 
pseudonyme de L. Joseph Van H. : Les Recontem- 
plations. Moins de douze mille vers. Cet in-douze 
constituait à la vérité moins un pastiche, ou même 
une parodie, qu’un pamphlet contre Victor Hugo. 
Il doit donc suffire de le mentionner, renvoyant pour 
les pamphlets à l’étude de M. de Bersaucourt. 

Entre temps, sur des albums d’hôtel, des touristes 
en belle humeur se livraient à d’aimables facéties. 

A la suite d’un feuilleton de Jules Janin publié 
dans le Journal des Débats, un lecteur nantais de ce 
journal, M. Caron, adressait en effet au critique le 
texte, reproduit par M. Clément-Janin dans les 
notes de son Victor Hugo en exil (Paris, Éditions du 
Monde Nouveau, 1922; in-12), de ces vers inédits 
de Victor Hugo et de ce quatrain de Vacquerie, rele- 
vés « sur le livre. des voyageurs dans la vallée de 
Lys, près de Bagnères-de-Luchon » et écrits en sep- 
tembre 1857. Cette date à elle seule établit le pastiche. 


O pics, clochers du monde où sonne la tempête, 
Cadrans d’où l’avalanche à toute heure mugit, 

Devant qui l’homme à peine ose lever la tête, 

Tant Dieu lui paraît grand, tant il se sent petit! 

O rocs, âpres sommets, vieux autels de granit, 

D'où le nuage fume, encens de notre terre; 

Vieille absyde où se chante en chœur le grand mystère; 
Abords d’un autre monde où le nôtre finit! 

Vieux torrents qui sifflez dans vos tuyaux en pierre; 
Vieux sapins qu’on dirait des moines en prière ; 
Vieux lichens qui des troncs, comme un lustre, pendez; 
Vieux lézards des rochers qui, pensifs, entendez 

Les bruits d’eaux, voix de Dieu qui tombe de la cime ! 
Vieux glaciers qui là-haut reluisez au soleil, 

- Comme sur les gradins luit le flambeau vermeil... | 
Vous formez un grand temple où mon esprit s’abîme, 
Et sent de l’infini l’extatique sommeil. 


V. Huco. 
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Le pastiche de Vacquerie était mieux venu et 
avait en plus, comme avantage, sa brièveté : 


Dans ce temple, ô poète, à sublime grand prêtre, 
Près de toi, moi chétif, à quel titre paraître? 

Tu l’exiges?.. Eh bien, je réclame l’honneur 
D’agiter l’encensoir, comme l’enfant de chœur. 


AUG. VACQUERIE. 


La « Légende des La première série de la 

Siècles ». Légende des Siècles parut à 
Paris, en 1859, chez Michel 

Lévy; Hetzel, en deux volumes. Les mauvaises 
langues prétendirent que Hugo avait retrouvé un 
« Bottin préhistorique » et ne furent pas sans discuter 
l'existence problématique de cités disparues dont 
le besoin de la rime semblait avoir provoqué l’exhu- 
mation. La chose est possible; de même Victor 
Hugo devait, dans le tome IT des Misérables, pour : 
« dépayser » un couvent, modifier le nom et la topo- 
graphie de tout un coin de Paris. + 

Au surplus : la Légende des Siècles contenait assez 
de beautés pour qu'on pût passer outre, et pour que 
sans plus tarder les pasticheurs aiguisassent leurs 
rimes. | 

Sans parler de la Légende des Sexes du sire de 
Chambley — le titre et la préface constituent à eux 
seuls un irrévérent pastiche — deux des meilleurs 
parmi ceux qui se sont assimilé la manière d'Olympio, 
dérivent directement de la Légende des Siècles : 
Albert Sorel et Édouard Delprat. 


Les pastiches Dans les pastiches d’Albert 
d'Hugo par Albert Sorel limitation est si exacte 
_ Sorel. que, comme le Constatait 

Jules Lemaître dans ses Con- 
temporains, ces vers « pourraient, à la rigueur, être 
de Victor Hugo, et seule, quelque bizarrerie 
trop forte, ou mieux quelque faiblesse de rime et 
quelque essoufflement, laissent deviner le jeu sacri- 
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lège ». L’Intermédiaire des chercheurs et curieux avait 
déjà publié en 1908, deux de ces pastiches : Après les 
siècles et À Zola Depuis, une luxueuse édition, 
établie par les soins de MM. Louis Barthou et de 
Crauzat : Pastiches hugolâtres, en a mis le texte 
intégral à la disposition des bibliophiles (4). 


Édouard Delprat. Le succès qui accueillit 

les pastiches de l’historien 
en a fait oublier injustement d’autres qui ne leur sont 
pas inférieurs. On a même attribué à Albert Sorel 
ce vers fameux, — assez souvent cité et fauti- 
vement : 


Il se met quelquefois à l’ombre de sa lance : 
Mais peu... 


Cette ombre relative et ce rejet ne sont pas plus 
imputables à Albert Sorel qu'à Hugo lui-même; ils 
font partie, ainsi que les vers qui les accompagnent, 
de la Revanche du marquis Friedrich et appar- 
tiennent en propre à Édouard Delprat : 


Ce preux farouche, étonnement 
De tous, n’est étonné de rien. Pour le moment, 
Étant géant, il s’est enfoncé dans l’Immense. 
Il se met quelqueïois à l’ombre de sa lance; 
Mais peu. Le Rayonnant aime le Flamboyant. 
Ce juste n’a pas peur du jour, le grand Voyant... 


Avocat à la cour de Paris, l’auteur de ces vers, 
Édouard Delprat, avait été, avec Ferdinand Duval, 
secrétaire de Dufaure et devait mourir à quarante- 
quatre ans, à la fin de mai 1874, dans une maison 
de santé des environs de Bordeaux. Sous les initiales 
de M. P., il collabora à la Vie parisienne, y donna 
un pastiche assez réussi des Chansons des rues et des 
bois, et surtout des nouvelles qui, réunies en volume 


(1) Pastiches hugolâtres, par Albert Sorel. Paris, Le Livre 
contemporain, 1920; in-8 de 106 pages. Vignettes par A. Rou- 
bille, gravées sur bois par G. Aubert. Tiré à 135 exemplaires 
numérotés sur papier vergé ancien. 


… 
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_ (Paris, 1868), formèrent la Comédie au boudoir. 
 Delprat ne se contentait pas d'écrire, il dessinait 
également et a même laissé deux eaux-fortes assez 
intéressantes consacrées à ia rue de la Paix. 

Mais son principal titre à survivre dans la mémoire 
des curieux, est la brochure, de 32 pages et ne portant 
pas de nom d’auteur, imprimée par Jouaust, en 
1865 : Les Frères d'armes. I. L’Obligeance du bâtard 
de NEUAR. II. La Revanche du marquis Fried- 
rich. 

Quelques extraits permettront de voir la haute 
qualité de ces pastiches. Les titres seuls montrent 
. qu’on est en plein décor de la Légende des Siècles : 


L'OBLIGEANCE DU BÂTARD 
DE MONFLANQUIN 


I 


LE RAVIN DE L’ESSERA 


Friedrich, dit le Poilu, sévère et dur barcn, 
Marquis de Paderborn et viguier d’Oloron, 

Est aplati. Ce preux git sous une avalanche 

Qui vient de s’écrouler sur lui. Froïla-Sanche 
Lui criait : « Prenez garde! » Il n’a pas entendu, 
Car il est un peu sourd et cela l’a perdu. 


C’est au bord du torrent d’Essera que la chose 

Est arrivée, au pied d’un mont farouche et rose. 
L’ours montagnard qui vit sur le pic de Maupas, 
Grave, et clignant ses yeux malins, à petits pas, 

Est rentré, ce soir-là, très joyeux dans son antre. 

Il a vu de loin l’homme étendu sur le ventre; 

Et secouant sa patte où pendent des glaçons, 

Il a flairé son ourse et léché ses oursons, 

Et dit : « Bien; mon cousin, le loup a sa pâture. » 
Friedrich gémit; le poids est lourd; là terre est dure. 
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II 
QU'UN PORT N’EST PAS TOUJOURS UN PORT 


C’est un chevalier brave et très religieux, 
Il est fils d’Yseult d’Este et d’Ulrich l’ennuyeux. 
Y1 brûüla, quand sa barbe encor n’était que grise, 
Clermont, Sos en Gascogne, et Deventer en Frise. 
Sa selle fut son lit. Nul ne l’a connu las. 
Ce montagnard pilla le plus de pays plats 
Qu'il put. Il débouclait très rarement son casque. 
I] tua six vingts chefs saxons et le roi basque 
Eligabide. Il prit Pérouse et Foligno, 
Quand Didier, loup, ayant mordu le pape, agneau, 
Charlemagne, Empereur au pied de roi, Patrice, 
Le loup mort, du mordu guérit la cicatrice. 
Maintenant c’est la guerre en Espagne: il y va. 
Roland et tous les pairs passent par l’Alava, 
Lui, prend par le Comminge, et le sentier très rude 
Des ports aragonaïis. 

Mais la Montagne est prude. 
Elle est bégueule, elle est pucelle et ne veut pas 
Qu'on la viole; et qui chiffonne ses appas 
De granit, ou flétrit ses seins de neige blanche, 
Risque d’être étouffé sous sa jupe avalanche. 
Donc, Fritz étoufte. 


- Et par les claires nuits d’été, 
Dans son lit thébaïn, d’or et d'ivoire incrusté, 
Lascive, et sa peau mate effrontément rasée, 
Cléopâtre, sans voile, était moins écrasée 
Quand sur elle le porc Antoine se vautrait, 
Que Friedrich sous son tas de neige. On le tirait 
Des pieds, des mains. Chacun s’y mit, tous y poussèrent. 
Bah ! chimère, efforts vains. Trois comtes s’y cassèrent 
Deux ongles, et le duc de Gathie affirma 
Que ce bloc pesait plus que la duchesse Emma. 
Râle et cris. Sur le front que la visière cache, 
La foudre Apoplexie a mis son noir panache. 


L'aumônier Platon dit : « Le corps, c’est la prison. 
La mort délivre. Donc, faites votre oraison, 
Très cher sire! » 
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Et le poème continue à travers divers épisodes dont 
les titres seuls suffisent à évoquer la Légende des 
… Siècles : Un passant — Qui était ce passant? — A quoi 
peuvent servir Mille Archers Lombards — Nopces dans 
les antres. Festins dans les aires — Les mulets ont 
beaucoup bu — Le Colossal entrevu dans le Fauve.\ 


Un pastiche de Jules Claretie, qui n’était 
la « Légende »,par pas encore de l’Académie, 
Jules Claretie. point même administrateur 


| de la Comédie-Française, pu- 
blia, dans la Revue Anecdotique, malgré la grande 
_ admiration qu’il avait pour Hugo, ce pastiche de la 
Légende des Siècles, reproduit dans le supplément 
littéraire du Figaro du 7 novembre 1920. Moins 
connu que les poèmes de Delprat et de Sorel, il ne 
leur semble aucunement inférieur. C’est un côté 
assez ignoré du talent, embrassant tous les genres, 
d’un des grands maîtres, et si documenté, du jour- 
nalisme contemporain. 


MÉJABOVAR 


Méjabovar, farouche et sombre, était bandit, 
Pendant trente-sept ans, dur, terrible, on le vit 
Guettant les gens, prenant les tours, forçant les villes. 
Sa rouge signature allait aux choses viles 

Comme l’ondée au fleuve et le fleuve à la mer. 

IH était effrayant, sinistre, sombre, amer. 

Il gardait la noirceur de l’enfer dans son âme, 

Et ce démon avait eu pour mère une femme 


Monstre, il aimait l’horreur énorme, la moisson 
De l’or taché de sang que lave la boisson. 

Lorsque retentissait son cor dans la montagne, 

Le plus brave avait peur. Gambaros de Cerdagne, 
Qui seul, avait lutté contre sept fils d’Alvar, 
Devenait pâle en répétant : Méjabovar! 

Et les filles disaient : « C’est Satan en personne » 
Lui, riait. Ni le ciel, ni Sanche, ni Gil Sonne 

. N’eût pu du fils des monts plier les deux genoux! 
Et ce Méjabovar pourtant était très doux! 
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Il disait aux enfants dont il tuait les mères : 

« La vie est bête. Elle a trop de choses amères. 
À quoi sert de chercher de deviner demain? » 
Et, brusque, il les jetait aux cailloux du chemin, 
Si bien que les petits n’avaient rien à répondre. 


Un clair matin de Mai, sinistre, on le vit fondre 

Sur le couvent de Gir, au front du mont Girfou. 

Ce couvent étant pauvre, on se dit: « Il est fou! 

Que trouvera Méjabovar au fond du cloître? » 

Mais il n’y cherchaït rien; il montait, sentant croître 
Son besoin de détruire et d’aller foudroyant. 

Il entra. Sur le seuil, un moine le voyant, 

Lui dit : « Méjabovar, tu viens chercher ta tombe! » 


Méjabovar riait toujours. Une colombe 
Effarée avait pris son vol au fond du ciel. 


Le moine demeurait immobile, 


De fiel 
Aucun, mais l’attitude effrayante de l’ombre. 
On sentait un cœur fort et froid sous le froc sombre. 
Méjabovar riait : « Tu n’iras pas plus loin, 
Dit le moine, et j’en prends la colombe à témoin, 
La colombe qui fuit lorsque le vautour monte! 
— Vieux, dit Méjabovar, holà ! n’as-tu pas honte 
De te dresser debout avec tes bras tremblants, 
Bravant mes cheveux roux avec tes cheveux blancs? » 


Et robuste, il tira son glaive large et rouge. 

« Place, moine ! — L’enfer me prenne si je bouge! 

Et contre ton épée il suffit d’un bâton, 

Répondit le vieillard. Je suis frère Agathon, 

Fils de Don Sabaros qui délivra Murcie ! 

Et dût-on me couper par les dents d’une scie, 

Je ne quitterai point ce seuil sombre et sacré. » 

Alors Méjabovar dit : 
_. « Dans le lac nacré 

Des monts Guerbay, si bleu qu’il rappelle Ia nue, 

Et qu’on y voit, la nuit, Phœbé s’y baigner nue; 

Dans le lac clair les blancs cailloux lavés, roulés 

Par l’eau profonde et douce et les flots écoulés, 

Sont moins nombreux cent fois que les estafilades 

Dont je vais consteller, fils, tes membres malades! » 
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Et, ce disant, riant toujours, il avançait. 
Le moine regardait immobile et pensait. 


Alors levant son bras, soudain l’homme d’Église, 
Lentement, fièrement : « Il faut que je te dise, 

- Bandit, que rien n’est grand, rien n’est durable et sûr 
Que l'esprit. Babylone, Effinah, Nitch, Assur, 

Ne sont rien contre un homme, allant, songeur, sévère ! 
La force? Un bras d’enfant la brise comme verre 
Lorsque l'heure a sonné sur le cadran de Dieu! 

Et je vais te tuer, bandit, de mon épieu. » 


Et le moine montrait son bâton de vieillesse. 


« Un bâton? Que peut-il donner? Une caresse ! » 
Cria Méjabovar dont le rire éclatait, 
Et déjà, vil, farouche et sombre, il se hâtait 
De frapper droit au cœur le vieux à barbe blanche; 
Mais pareil au vent dur qui s’abat sur la branche, 
Terrible, épouvantable, étrange, surhumaiïn, 
Le bâton que tenait le moine dans sa main 
Sur le crâne de l’homme, avec un bruit de foudre, 
Tomba. 

Méjabovar s’affaissa dans la poudre 
Du chemin qui menait au couvent de Girfou. 
Point de sang. Rien! Sa tête énorme sur son cou 
Plia. L’affreux bandit ne dit qu’un mot : « Vermine ! 
Chien, vil porteur de froc! Stupeur! Il m’extermine ! 
Le pou peut donc tuer un ours? Moine et démon! » 
Maïs le moine, tranquille et fier, répondit : « Non 
_ Ce n’est pas de ma main que tu meurs, fils de ombre, 
C’est du rayon divin qui poursuit l’âme sombre 
Au fond du noir enfer où, sinistre, elle luit ! 
Je suis le Jour, le Droit; toi la Force et la Nuit. » 


Et voilà comme en l’an mil deux cent trois, naguère, 
Pensif, l’homme de paix tua l’homme de guerre! 


1877. 


Voilà des modèles du genre, après lesquels on 
n’oserait reproduire le pastiche de la Légende par 
quoi André Gill répondit, dans la Lune du 14 juil- 
let 1867, à l’éreintement maladroit que la reprise de 
Hernani avait inspiré à Jules Vallès, Vallès qui sur 
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la tombe à peine fermée de Baudelaire allait DE 
quel tombereau d’immondices | 


Armand Masson. Au Chat Noir, la Cons- 


cience inspira plus tard au 


poète Armand Masson, l’un des charmeurs des 


intermèdes de l’illustre théâtre d’ombres, cet amu- 


sant sonnet : 
L’ŒIL 


L’œil était dans le vase. Un caprice d'artiste 
L’avait agrémenté d’un sourcil violet 

Et sa prunelle peinte en rouge vif semblait 
Vous regarder d’un air ineffablement triste. 


C’est à la foire au pain d’épices qu’un beau soir 
Nous gagnâmes ce vase au tourniquet. Fifine 
Affirma qu’il était en porcelaine fine, 

Et voulut l’étrenner tout de suite, pour voir. 


Mais il était si neuf, le soir, à la lumière, 
Qu'elle n’osa ternir sa pureté première, 
Et le remit en place avec recueillement. 


Elle fut très longtemps à s’y faire. C’est bête : 
Cet œil qui la fixait inexorablement 
semblait l’intimider de son regard honnête. 


Comme quoi, Hugo le père et François Coppée se 


peuvent con] joindre, « sans passer par les rimes de Severo 


T'orelli. 


Tanvont Si tu veux, faisons un rêve, 

Paslhade Montons sur deux palefrois; 
Tu m’emmènes, je t’enlève. 
L'oiseau chante dans les bois... 


Cette « chanson d'Eviradnus » n’excita pas la 
verve des seuls musiciens : le Pays du Mufle (Paris, 
Vanier, 1891) ne demeura pas insensible à son rythme. 
Ce quatorzain d'été en fournit un écho : 


Si tu veux, prenons un fiacre 
Vert comme un chant de hautbois. 
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Nous ferons le simulacre 
Des gens urf qui vont au Bois. 


Les taillis sont pleins de sources 
Fraîches sous les parasols : 

Viens ! nous risquerons aux courses 
Quelques pièces de cent sols. 


Allons-nous-en ! L'ombre est douce, 
Le ciel est bleu; sur la mousse 
Polyte mâche du veau. 


Il'convient que tu t’attiftes 
Pour humer, près des fortiftes, 
Les encens du renouveau. 


Georges Fourest. « Sois grandiloque et bou- 

singot », conseillait Tailhade, 
en tête de ce recueil, dans sa Ballade casquée de la 
parfaite admonition ; nul, autant que Georges Fourest 
n’a, quand il le fallait, suivi la lecon du maître, ce 
qui, dans sa Négresse blonde, lui a permis de faire la 
meilleure critique qui soit de la Légende des Siècles, 
car c’est là, éclairée et égayée par un esprit très 
personnel, de la critique bien plus que du pastiche: 


RENONCEMENT 


L’océan Pacifique a vu plus d’une fois, 

son flux et son reflux s’arrêter à ma voix! 

A ma voix, les pendus chantaient à la potence... 
Or, ayant tout rangé sous mon omnipotence, 

les rois, les Empereurs, les Dieux, les Éléments, 
servi par les sorciers et par les nécromants, 

je compris que la vie est une farce amère 

et, pensif, conculcant les cinq mondes vautrés 

à mes pieds, je revins, près de ma vieille mère, 
deviner les rébus des journaux illustrés ! 


Les « Chansons des Avec les Chansons des Rues 
Rues et des Bois ». el des Bois (Paris, Librairie 
Édouard Delprat. internationale, 1866; une 

autre édition parut en même . 
temps à Bruxelles sous la même firme, mais datée 


Anthologie du Pastliche, T, I. AP à | 
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de 1865), on retrouve Édouard Delprat, qui donne 
à la Vie Parisienne seize quatrains portant ce titre 
bien hugolien : Torchons radieux, choses écrites un 
jour de sortie : 


Enfant sublime aux Feuillantines 
J'ai fait l’œil à la bonne, un jour 
Qu'elle troussait dans la cuisine 

Un poulet blond comme l’amour. 


Comme la jeune épouse égrène 
Les parures et les colliers, 

Sa main jouait, grave et sereine, 
Dans le corail bleu des gésiers 


Et jetait d’un air de prêtresse 

A son chat câlin et rêveur 

Les pieds flambés, cette allégresse 
Et l’estomac, cette saveur. 


Les trous de ses bas, —- fleurs de neige, 
Riaient de trahir ses mollets : 
Montaigne eût murmuré : Que sais-je? 
Peut-être ! eût dit Rabelais. 


Presque un emprunt, car, universellement on 
connaît ce vers de L’Angély dans Marion Delorme : 


Montaigne eùt dit : Que sais-je? et Rabelais : Peut-être ! 


Ch. Monselet. Et, d’un admirateur de Victor 


Hugo, Charles Monselet, qui, déjà 
avait pastiché les Djinns, métamorphosés pour lui 
en créanciers, ce fut cette amusante plaquette : 
Une Chansonnette des Rues et des Bois (À Chaillot 
et se trouve à la Librairie du Petit Journal, 1865; 
in-16). Trois tirages successifs attestèrent le succès 
de ce petit recueil que Monselet n'avait pas signé, 
mais dont il ne songea jamais à désavouer la pa- 
ternité : « Je n’ai pas démenti ceux qui m'en ont 
déclaré l’auteur », écrivait-il sur son exemplaire, et 
les pièces qui le composent, si elles ne figurent pas 
dans l'édition de ses Poésies complètes publiée par 
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Dentu (1880), ont été jointes depuis à l'édition 
Fayard. 

La préface même constituait un pastiche du soli- 
taire de Guernesey : 


Celui qui écrit ces lignes n’a pas mission de dévoiler 
son nom. Venu de l’ombre, il n’aspire qu'après l'ombre. 
D'ailleurs, il ne cherche pas à défendre ces feuillets 
abandonnés au vent de l’orage. On y verra ce qu’on 
voudra. On en prendra ce qu’on pourra. Il est permis 
au penseur de regarder à la fois devant lui et derrière 
lui. Ce n’est donc pas sèulement un livre, c’est un tor- 
ticolis. 

Peter’s house, novembre 1865. 


À 


André Gilt. Cette admiration pour Victor Hugo 

que partageait André Gill ne l’em- 
pêcha pas davantage de pasticher, lui aussi, le Maître, 
et d'emprunter leur titre à certaines pièces de la 
Chanson des Rues et des Bois (Victor Hugo revu et cor- 
rigé à la plume et au crayon. Les Chansons des Grues 
et des Boas. — Paris, 1865; in-8). 


« À une tête de Avec Ne il s’agit 
mort»,vers d'Anaïs d’un pastiche involontaire si 
Ségalas. bien venu qu’il figure en 


bonne place dans un des 

recueils posthumes du surhomme : Dernière gerbe. 
La pièce est pourtant bien de la femme de iettres, 
un peu oubliée et plus connue comme romancière. 
On sait même à quelle occasion elle l’écrivit. | 
En 1834, alors âgée de vingt ans à peine, elle se 
trouvait en Seine-et-Marne, chez des amis y possé- 
dant le château du Vivier ceint de tours démantelées, 
dont une comportait naturellement les « oubliettes » 
de rigueur et les ossements qui en forment l’indis- 
pensable accessoire. Très fière de posséder à domi- 
cile ce musée des horreurs, la maîtresse de maison 
invita la jeune fille à consacrer une poésie au sombre 
drame — quelque succédané de la Tour de Nesles 
encore dans toute sa nouveauté — qu'évoquait 
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dans son imagination cette ancienne fosse d’aisance. 
Anaïs se fit prier, et la dame du Vivier, dont le 
goût pour les déguisements était fâcheux, dut se 
vêtir d’un drap, pour venir, fantôme éploré tenant, 
tel saint-Denis, sa tête à la main, implorer les vers 
de la poétesse. 

C'était plus qu’une sommation. Il en résulta sur 
l’album de Mme Parquin cette pièce dont les premiers 
vers sont bien connus : 


Squelette, qu’as-tu fait de l’âme? 
Foyer, qu’as-tu fait de ta flamme? 
Cage muette, qu’as-tu fait 

De ton bel oiseau qui chantait? 
Volcan, qu’as-tu fait de ta lave? 
(u’as-tu fait de ton maître, esciave? 


Début assez hugolien, la suite ne l'était pas moins : 


Étais-tu femme et belle avec de longs cils noirs, 

Des fleurs dans les cheveux, souriant aux miroirs? 
Grand seigneur dépassant les têtes de la foule? 
Jeune homme et délirant pour des yeux bruns ou bleus? 
On ne sait; tous les morts se ressemblent entre eux : 
La vie a mille aspects, le néant n’a qu’un moule. 


e e ° e . e e e e e e e e e e -e. se sS 


Ton âme a fui là-haut, vers la cité des cieux 

Aux longs murs de vapeur, aux palais radieux : 
Elle est 1à, contemplant dans une sainte extase, 
Le soleil dans sa force et Dieu dans sa splendeur. 
Toi, tu n’es que ruine et cendre : le Seigneur, 
Quand il a pris l’encens, laisse tomber le vase. 


On ne saurait douter de la « maternité » de cette 
pièce. Dès l’année suivante, Achille Jubinal, qui en 
avait eu connaissance, nommait l’auteur dans son 
« Voyage aux ruines du Vivier » (L’Artiste, 26 juil- 
let 1835), et on les retrouve tout au long, sousle titre 
de « À une tête de mort » et avec cette épigraphe 
empruntée à la Trappe : « Frère, il faut mourir », 
dans les Oiseaux de passage — encore un titre repris — 
qu'Anaïs Ségalas publia en 1836 chez Moutardier 
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et que réédita Janet, en 1857. Édouard Fournier l’a 
d’ailleurs reproduite en partie dans ses Souvenñirs 
poétiques de l'École romantique (Paris, Laplace, 
Sanchez et Cie, 1880; in-8), prenant soin de noter 
dans sa courte notice biographique : 


Ses vers à une Tête de mort, improvisés au château du 
Vivier, et qui étaient bien dans le ton des poésies cada- 
véreuses du moment, avaient surtout fait fortune, 
ais sans profit pour la réputation de l’auteur : le plus 
souvent on ne les citait que pour les attribuer à l’un ou 
à l’autre des poètes alors en vogue. C’est ainsi que, daus 
. ses Souvenirs, Dumas, auquel, je pense, elle n’en voulut 

pas trop de cette très flatteuse attribution, les a prêtés à 


Victor Hugo. 


On lit en effet, dans la notice sur Roger de Beauvoir 
d'Alexandre Dumas, placée, en manière de préface, 
par l’éditeur Achille Faure en tête des Soupeurs de 
mon temps (Paris, 1868; in-12) : 


Quelques idées noires qui appartenaient plutôt à 
l’époque dans laquelle il vivait qu’à son tempérament 
et à son caractère, glissaient dans sa vie sans s’y arrêter, 
comme les nuages qui glissent et passent sur un-ciel bleu 
d'été. La plupart d’entre nous, jouant à la comédie 
byronienne, avaient des os de mort et des crânes dans 
leur cabinet. Roger de Beauvoir avait un magnifique 
squelette monté sur un piédestal. 

Un jour nous déjeunions chez lui : Hugo vint, exa- 
mina avec grande curiosité le squelette. 

— Oh! dit Roger, mon bien cher Hugo, écrivez-moi 
donc des vers sur mon squelette. 

Hugo, aussi bon improvisateur que grand poète, chose 
rare, prit une plume, et sur l’os de l’omoplate, il écrivit 
les vers suivants : 


Squelette, réponds-moi! Qu’as-tu fait de ton âme? 
Flambeau, qu’as-tu fait de ta flamme? 
Cage déserte, qu’as-tu fait 
De ton bel oiseau qui chantait? 
Volcan, qu’as-tu fait de ta lave? 
Qu’as-tu fait de ton maître, esclave! 


Les variantes que comportent les trois premiers 
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vers ne sauraient constituer une œuvre originale. 
Victor Hugo tenait-il à ces vers qui n'étaient pas de 
lui? On l’ignore. Maïs un jour on apprit que Sarah 
Bernhardt, à qui ces divertissements macabres étaient 
familiers, possédait, non un squelette, mais un crâne, 


sur lequel le poète — à moins que quelque descen- 


dant de Vrain-Lucas ne s’en soit mêlé? — avait à 
nouveau, de sa «plume d’aigle », tracé ces impérieuses 
interrogations. 

Un correspondant de l’Intermédiaire des chercheurs 
el curieux hasarda cette hypothèse : 


V. Hugo avait une mémoire gênante — pour lui- 
même. Peut-être qu’en se recueillant pour reformer 
cette strophe, ne se souvenant plus l’avoir lue, crut-il 
reconstituer des vers faits par lui, en marchant, et qu’il 
avait omis ou dédaigné de fixer : peut-être consciem- 
ment a-t-il plagié Me Ségalas, pour étonner M. de 
Beauvoir, d’une inspiration moins rapide (10 août 
1901). 


Cela s’appliquerait tout au plus à l’omoplate et 
encore, Roger réussissant avant tout dans l’impro- 
visation, mais le crâne de Sarah Bernhardt? et 
la Dernière Gerbe? La pièce litigieuse, authentifiée 
en quelque sorte par ce grand créateur de légendes 
que fut Dumas, a été recueillie un peu légèrement dans 
ce volume posthume paru en 1902, chez Calmann 
Lévy (in-8). Si flattée qu’ait pu être de son vivant, 
Anaïs Ségalas de cette erreur, sa fille protesta tant 
auprès de Paul Meurice que par cette lettre adressée 
aux Annales politiques et liltéraires (23 mars 1902) : 


Monsieur, 


Ma mère, Mme Anaïs Ségalas, n’a jamais eu de colla- 
tte Donc la poésie à une tête de mort est d’elle 
seule. 

M. Paul Meurice, trouvant ma réclamation juste, m’a 
promis de rayer la poésie dans le seconde édition de 
l'ouvrage de Victor Hugo. Je lui demande un errata 
dans la première et à vous l'insertion de ma lettre. 


me. 
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Je remercie M. Fauqueux, que je ne connais pas, 
d’avoir réclamé. Je vous avais déjà écrit. 
Avec mes remerciements anticipés. 


BERTHE SÉGALAS, 


Blois, décrit par Cas spécial et imitation. 
Auguste Rodin. On peut se demander si 
Rodin, à qui ne semblait 

pas répugner d’être un peu le Victor Hugo de la 
sculpture, donnait volontairement ou involontaire- 
ment une réplique à la fameuse lettre de Hugo au 
dessinateur Queyroy; quand, dans ses Cathédrales de 


… France, il consacrait à Blois cette page où la phrase 


semble calquée sur celle du proscrit : 


Spectacle réconfortaht qu’une petite ville de pro- 


vince, avant six heures du matin : Blois. Grande hâte 


vets le travail, les usines; les maisons propres et mo- 
destes, aux persiennes fermées, et le beau pont, solide, 
en dos d’âne. Et ce pont, grâce à l’effet du dos d’âne est 
comme une route en plein ciel. 

Derrière un rideau de maisons, apparaît le clocher, 
roman, massif, puissant, admirable, les jolis minois du 
temps de Louis XV — auxquels il faut que je pense 
ici — l’ont vu, ce beau clocher de pierre, qui s’élève 
comme une fleur dans un jardin. Maïs ils le trouvaient 
affreux. 

Je me retourne vers ce pont, dont les voitures font 
l’ascension, régulièrement, vaillamment, en dessinant 
sur le cielleur profil, et je vois dans cette montée et cette. 
descente une image de la vie, 

La netteté dans la modestie : Blois. 

Elle a été frappée dans son château, dans son église, 
de notre temps. Ah! les marchands sont entrés dans le 
temple. 

Harmonies perdues. Les vitraux nouveaux sont 
étrangers aux paroles qu’on chante dans cette église. 
Les rapports entre ceci et cela étaient pourtant intimes, 
à l’origine. L’âme des choses est trahie par la carica- 
ture. 

1 y a à Blois une rue si gracieuse, à la voir en rac- 
courci, qu’on a, de ce point de vue, la sensation d’un 
monument. Grâce discrète qui caresse les yeux et le 
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cœur de l'artiste, et que j’ai goûtée dans tant de villes de 


province. On retrouve dans ces perspectives le charme 
du monument même qui fait la gloire de la petite ville. 

Sorti de l’église, je m’arrête à regarder encore les 
facades. Des chants entrecoupés me parviennent par 
intervalles, comme des bouffées d’air du ciel. Cependant 
j'étudie les pierres, le bois de la porte : Adam et toutes 
ses filles, déesses de la génération, séduisantes par la 
modestie de leur geste. 


Une préface de Qui a connu le doux patri- 
Fabre des Essarts. arche « Synésius », le restau- 
rateur du Gnosticisme en 
France, ne saurait douter que le poète Fabre des 
Essarts ait purement commis, lui, le péché d’admi- 
ration, lorsque, en tête des poèmes formant son 
recueil Humanité que publia l'éditeur Lemerre, 1l 
écrivit cette vaticinante préface, où le démarquage 
semble s'étendre jusqu’à la typographie. 


Humanité ! Pourquoi ce titre? 


Voici : ce livre, ce sont mes joies, ce sont mes espoirs, 
ce sont mes souffrances, ce sont mes amours, c’est moi. 

Je suis à la famille humaine, ce que la goutte d’onde 
amère est à l’océan, je le sais, mais je sais aussi que la 
goutte d’eau renferme comme l’océan tous les reflets du 
prisme : je sais que conime l'Humanité je possède toute 
Ja gamme des sentiments. Homo sum! Rien dans ces vers 
que quelqu'un de mes lecteurs n’ait éprouvé. Rien qu'il 
n'ait souffert. Rien qu'il n’ait vécu. Il s’y trouvera 
tout entier : Ame, Esprit et Cœur. 


D'ailleurs ce mot — Humanité, —jel’aimeentretous, 
pour sa multiple acception. Quel titre serait mieux 
approprié à un livre, où le poète chante l’universelle 
fraternité, la mort des rois et le règne du Progrès? 


À l'heure où les dogmes vermoulus s’effondrent, il 
me plaît de dresser, en face de leurs ruines, un temple, si 
modeste soit-il, à la religion d'amour. : 


A l’heure où le scepticisme fait école, il me plaît 


d’opposer à ses désolantes négations un acte de foi 
sincère. 


À l’heure où la préoccupation des intérêts indivi-. 


; à le Pideux Shrjate for üfe semble jet | 
ise confusion dans les consciences, il me DTA de? 


ter ce chant devant la foule égarée, et de lui dire, 
vant de me coucher dans la tombe, qu il ya quelque 


Ne de plus grand que la Famille, la Patrie, quelque 
Le ch se si plus SRE que la Patrie, l'Humanité ! 
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IT 
| Aloysius Ber- Jacques-Louis Bertrand, (né 
trand et le poème à Ceva, Piémont, en 1807, 
en prose. mort à Paris, à l'hôpital 


Necker, en 1841) a eu une 
grande influence sur les générations qui suivirent 
le romantisme, par ce volume posthume publié un 
an après sa mort : 

Gaspard de la nuit. Fantaisie à la manière de Rem- 
brandt et de Callot, par Louis Bertrand. Précédé d’une 
notice par M. Sainte-Beuve. Angers, impr.-librairie 
de V. Pavie; Paris, chez Labitte, 1842: in-8. 


Les exemplaires, peu nombreux de ce recueil, 
étaient déjà devenus rares, lorsque Charles Asseli- 
neau donnait, en 1862, à la Revue Anecdotique ses 
Mélanges tirés d’une petite Bibliothèque romantique. 
L'ouvrage a été depuis souvent réédité, amputé 
malheureusement de la préface de Sainte-Beuve. 
Louis Bertrand, ou plutôt Aloysius Bertrand, puis- 
qu’il romanisait ainsi son prénom, a rénové le poème 
en prose, s’il ne l’a pas créé. 

Son effort principal, écrivait Asselineau, est dans ses 
petites compositions en prose, compositions exquises, 
qui sont comme une démonstration expresse et neuve 
_ de la richesse et de la puissance de notre langue. Louis 

Bertrand prosodie la prose ; il combine dans son style 
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tous les moyens d'expression et de relief, le son et la 
figure, l’onomatopée et l’orthographe. II semble que 
lorsqu'il n’a plus de mot chromatique, de tour pitto- 
resque à employer, il s’arrête, élaguant de son langage 
toute expression abstraite, incolore ou vague. 


Un poème en De Baudelaire à Huysmans, 
prose de J.-K. parmi ceux qui ont adopté de- 
Huysmans. puis la forme du poème en 


prose, aucun n’a échappé à l’in- 
fluence de Louis Bertrand. Ce Bourguignon d'adoption 
relie en quelque sorte le Romantisme au Parnasse 
et le Parnasse au Naturalisme. En matiere litté- 
raire, comme en beaucoup d’autres, il n'y a pas ré- 
volution, mais évolution. Tout comme le Symbo- 
lisme, le groupe de Médan poussait jusqu'aux cénacles 
de 1830 ses racines, et dans ce court poème en prose 
de J.-K. Huysmans, emprunté au Drageoir aux 


épices, n'est-ce point l’influence d’Alovsius Bertrand 


que l’on retrouve? 
L'EXTASE 


La nuit était venue, la lune émergeait de l’horizon, 
étalant sur le pavé bleu du ciel sa robe couleur soufre. 
= J'étais assis près de ma bien-aimée, oh ! bien près ! Je 
serrais ses mains, j’aspirais la tiède senteur de son cou, 
le souffle enivrant de sa bouche, je me serrais contre son 
épaule, j'avais envie de pleurer: l’extase me tenait 
palpitant, éperdu, mon âme volait à tire-d’aile sur la 
mer de l'infini. 


Tout à coup elle se leva, dégagea sa main, disparut 
dans la charmoie, et j’entendis comme un crépitement 
de pluie dans la feuillée. 

Le rêve délicieux s’évanouit... je retombais sur la 
terre, sur l’ignoble terre. O mon Dieu! c’était donc vrai, 
elle, la divine aimée, elle était comme les autres, l’es- 
clave de vulgaires besoins (1)! 


(1) J.-K. Huysmaxs. Le Drageoir aux épices. — Deuxième 
édition. — Paris, Librairie générale, 1875; pet. in-12. — L’édi- 
tion originale avait paru en 1874, chez Dentu. 
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Le sonnet d’'Ar- Un volume charmant a 
vers. suffi à sauver de l'oubli le 
nom de Louis Bertrand; moins 
encore : un sonnet a valu à Félix Arvers une répu- 
tation plus grande, et fausse par-dessus le marché. 
On a oublié Mes Heures perdues (Paris, Fournier 
jeune, 1833; in-8), dont on songe peu à lire les réédi- 
tions; on a plus encore oublié qu’Arvers, avant 
tout homme de théâtre, fournit aux petites scènes 
des vaudevilles nombreux, dont les représentations 
lui permirent de mener l'existence assez décousue 
d’un dandy. Le fameux « Sonnet imité de l'italien » 
et transcrit sur l’album de Marie Nodier a transfiguré 
le viveur aimable en un « amoureux fervent » et 
quelque peu transi. Arvers, qui n’était pas l’ennemi 
de la gaîté, eût bien ri de cette métamorphose. 


Une source d'’ins- D'abord, était-il imité de 
piration du fameux l'italien ce sonnet? Rien de 
sonnet. moins sûr. C'était là une source 


qui faisait bien à la belle 
époque du romantisme, alors que cette pièce d’ori- 
sine toute française, empruntée aux Poësies diverses de 
François-Bernard Cocquard, avocat au parlement 
de Dijon (Paris, sous la rubrique de Lyon, 1754; 
2 vol. in-12) n’eût séduit personne. 


PLAINTE AMOUREUSE 


Est-il tourment plus rigoureux 
Que de brüler pour une belle 

Sans oser déclarer ses feux? : 
Hélas ! tei est mon cas affreux 
Quoique je sois tendre et fidèle ! 
L'espoir qui des plus malheureux 
Adoucit la peine mortelle. 

Ne saurait me flatter comme eux, 
Et ma contrainte est si cruelle 
Que celle à qui tendent mes vœux 
Lira ce récit malheureux 

Sans savoir qu’il est fait pour elle. 


164 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


Les pastiches du Jamais sonnet de languefran- 
sonnet d’Arvers. çaise ne fut l’objet d'un aussi 
grand nombre de pastiches. 


A l’occasion du centenaire d’Arvers (22 juillet 1906)- 


M. EL. Aigoin récita un certain nombre de ces ré- 
pliques dont il était l’auteur, et qui d’ailleurs ont 
été réunies dans une plaquette que publia la maison 
Ollendorff : Notice sur Arvers et variations sur les 
rimes de son sonnet. 


RÉPONSE AU SONNET D’ARVERS 


Mon cher, vous m’amusez quand-vous faites mystère 
De votre immense amour en un moment conçu. 

Vous êtes bien naïf d’avoir voulu le taire : 

Avant qu’il ne fut né, je crois que je l’ai su. 


Pouviez-vous, m’adorant, passer inaperçu, 

Et, vivant près de moi, vous sentir solitaire? 

De vous il dépendait d’être heureux sur la terre : 
Il fallait demander et vous auriez recu. 


Apprenez qu’une femme au cœur épris et tendre 
Soufifre de suivre ainsi son chemin sans entendre 
L’aveu qu’elle espérait trouver à chaque pas. 


Forcément au devoir on reste alors fidèle! 
— J'ai compris, vous voyez, « ces vers tout remplis 
[d'elle »% 
C’est vous, mon pauvre ami, qui ne compreniez pas! 


Théophile Gautier. - Chez Théophile Gautier, 

le poète, au lieu de mourir 
jeune, ne fut pas tué par l’effroyable besogne du 
journalisme. Cette victime du feuilleton resta jusqu’à 
la fin poète. 


Je trouve que tu es sévère pour Gautier! écrivait, 
en 1852, Gustave Flaubert à Louise Colet, ce n’est pas 
un homme né aussi poêle que Musset, mais il en restera 
plus, parce que ce ne sont pas les poètes qui restent, 
mais les écrivains. Je ne connais rien de Musset qui 
soit d’un art si haut que le Saint-Christophe d’Ecipa…. 
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Gautier a un monde poétique fort restreint, maïs il 
l’exploite admirablement quand il s’en mêle: lis le Trou 
du serpent, c’est cela qui est vraï et atrocement triste. 
(Correspondance, édition Conard, IL, p. 161-162.) 


Une pièce de L'influence de Gautier fut, 
Théophile Gautier au demeurant, fort grande 
qui est de Gérard sur son époque. Charles Bau- 
de Nerval. delaire dédiait « Au poète 

impeccable, au parfait Magi- 
cien ès lettres françaises » ses Fleurs du Mal, le « plas- 
ticisme » de Gautier n’est pas étranger à la réforme 
du Parnasse, et Gérard de Nerval, « intermédiaire 
assez exact entre Théophile Gautier et Baudelaire » 
offrait, au dire de M. Faguet une telle parenté avec 
le poète d’'Emaux et camées, que le critique avait 
longtemps attribué à celui-ci cette pièce connue de 
tous, laquelle, en réalité, appartient à la Bohème 
galante : 


FANTAISIE 


Il est un air pour qui je donnerais 

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber (1) 
Un air très vieux, languissant et funèbre, 
Qui pour moi seul à des charmes secrets. 


Or, chaque fois que je viens à l’entendre 

De deux cents ans mon âme rajeunit : 

C’est sous Louis treize. Et je crois voir s'étendre 
Un coteau vert que le couchant jaunit, 


Puis un château de brique à coins de pierre, 
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs, 
Ceint de grands parcs, avec une rivière 
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs. 


- Puis une dame, à sa haute fenêtre, 

- Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens. 
Que, dans une autre existence peut-être, 
J’ai déjà vue — et dont je me souviens! 


(1) On prononce Webre. — La Bohème galanie, par Gérard de 
Nerval, Paris, Michel Lévy frères, 1855; in-12, 
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Notons, en passant, que ces deux derniers vers 


semblent déjà annoncer Verlaine — ce fou de génie 
fut un étrange précurseur. Mais la remarque de 
M. Faguet, dans la Revue du 1er décembre 1906, ne 


perd rien de son exactitude. Cette Fantaisie révèle 


non seulement une incontestable ressemblance avec 
Gautier, mais une influence remontant peut-être au 
collège où ils avaient été camarades. 


Charles Hugo Cette influence, Gérard de 


influencé par Théo- Nerval ne fut pas seul à la 


phile Gautier. * subir, on la rencontre parfois 
où on s’y attendrait le moins. 
Charles Hugo, par exemple,avant de faire tourner 


des tables à Jersey, ce qui lui permettra de pasticher 


agréablement les vaticinations du prophète, procé- 
dait bien plus, lorsque, amoureux, il faisait des vers, 


de la manière de Gautier que de la manière paternelle. 


Laissant de côté — et pour ce qu'elle vaut — la 
légende des côtelettes, M. Louis Loviot a, dans son 
Alice Ozy (Paris, les Bibliophiles fantaisistes, 1910; 
in-8), reproduit des exemples très caractéristiques. 
Telle cette pièce improvisée « Sur ses éponges » : 


Ce matin, tes grosses éponges, 
Tes éponges que nous aimons, 
Dans la cuvette où tu les plonges, 
Gonflaient à l’aise leurs poumons. 


Nous les prenions toutes trempées; 
Pendant longtemps nous avions beau 
Les presser dans nos mains crispées, 
JL en sortait toujours de l’eau. 


Mon Alice, Ô toi qui me charmes, 
Mon âme est une éponge aussi 
Qui, tant elle est pleine de larmes, 
Contient plus d’eau que celles-ci. 


Quand même, tandis qu’elle pleure, 
Tu la presserais nuit et jour, 

À toute minute, à toute heure, 

Il en sortirait de l’amour! 
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Dans le poème Le Lit d'Alice, ce Lit surmonté d’un 
médaillon où deux Amours surveillent la dormeuse, 
pour la venir surprendre dans son sommeil, l'influence 
est plus directe encore. Il semble que ces vers aient 
_ été écrits non par le fils du grand Hugo, mais par 

quelque fils spirituel du « Magicien » : 


Sans que ton corps s’en défie, 
Iis visitent, pas à pas, 

Toute la géographie 

Du royaume des appas. 


Quand ils sont sur le sein gauche, 
Usant des droits du vainqueur, 
Chacun à son tour décoche 

Une flèche dans ton cœur. 


. L2 . L2 LL 


Ton ventre, montagne rose. 
Leur semble être sans péril, 
Le plus jeune se repose 

Dans le creux de ton nombril. 


Voici qu’ils pénètrent presque 
Dans les lieux les plus secrets. 
L'endroit devient pittoresque, 
Après les monts, les forêts! 


Leur route est alors si sombre 
Que mon lutin familier 

. Qui les regarde dans l’ombre, 
Assis sur ton oreiller, 


Les perd tout à fait de vue 
Et ne les voit pas entrer 
Dans quelque allée imprévue 
Qu'ils auront pu rencontrer. 
Sans pénétrer ce mystère, 
Nous pouvons croire toujours 


Que ta beauté tout entière 
Est au pouvoir des Amours! 


Ce badinage rappelle de très près ce chef-d'œuvre de 
Théophile Gautier, Musée secret, dont la sottise de 
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Joseph Prudhomme, sous la signature d'Albert Wolff, 
fut seule à ne point comprendre la beauté. 


Théophile Gau- Dans l’ardeur de la bataille 
tier pasticheur de romantique, les mieux doués, 


soi-même. ceux dont le goût était le 


plus pur, comme Théophile 
Gautier, se laissèrent parfois aller à des débauches 
d'imagination, d'images et de mots, qui leur furent 
durement reprochées et dont ils avaient été, à vrai 
dire, les premiers à sentir le ridicule. C’est ainsi que 
certain Cauchemar, qui avait figuré en 1830 dans les 
Poésies de Théophile Gautier (A Paris, chez Mary, 
in-12), fut reproduit en octobre 1833 dans Albertus 
ou l’Ame du péché, légende théologique (Paris, Paulin, 
1833; in-12), mais disparut des Poésies de Théophile 
Gautier, pour n’y reprendre place que dans l'édition 
définitive (1875-1876). Théophile Gautier comprit si 
bien ce que cette pièce avait d’exagéré, dans son 
romantisme échevelé, que dès 1833, se pastichant 
pour ainsi dire lui-même, il mettait, avec une légère 
variante, les quatre derniers vers : 


Agité, je ressens un immense désir 

De broyer sous mes dents sa chaïr, et de saisir 
Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte, 
Son cœur demi-pourri dans sa poitrine ouverte. 


en épigraphe de Daniel Jovard, de ses Jeune France 
(Paris, Renduel, in-8). | 


Par l’enfer ! je me sens un immense désir 

De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir 
Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte 
Son cœur demi-pourri dans sa poitrine ouverte. 


Théodore de Ban- A l'exception de Baude- 
ville subit à ses laire,les meilleurs poètes, les 
débuts l'influence plus personnels, devaient, à 
de Musset. leurs débuts, imiter de très 

près le verbiage, le badinage 
à la mode, la désinvolture affectée, l’insolence et le 
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persiflage de « Mardoche », des « Secrètes pensées » ou 

de la « Dédicace » à Alfred Tattet. 

Qu'on relise les Cariatides de Théodore de Banville 
(Paris, Pilout, 1842; ïin-12), et particulièrement 

ce début des « Baisers de pierre », 


Sois béni, mon très cher! ta gracieuse lettre 

M’a trouvé justement comme j'allais me mettre 

Au lit. Quand sur un vers on s’est presque endormi, 
C’est un charmant réveil qu’une lettre d’ami; 

Un carré de papier qui vient de tant de lieues, 
Auprès du foyer rouge ou des collines bleues, 

Vous dire les échos de la grande cité! 


Cela n’aurait-il pas pu aussi bien s'adresser à 
Alfred Tattet ou à Ulrich Guttinguer qu’à Armand 
du Mesnil? | 

Plus loin, ce sont les sixains de « Namouna » 
qu'évoquent « Ceux qui meurent et ceux qui com- 
battent » : 


Ce que je veux rimer, c’est un conte en sixains. 
surtout n’y cherchez pas la trace d’une intrigue. 
L’air est sans fioriture et le fond sans dessins. 
D'abord j’ai de tout temps exécré la fatigue, 

Puis je n’ai jamais eu que des goûts fort succincts 
Pour l'intérêt nerveux que le vulgaire brigue. 


La Chimère est debout : marche Bellérophon! 
Quel est donc mon sujet? Je l’avais dans la tête. 
Ah ! voici. Le héros, Madame, est un poète, 
C'est-à-dire ce monstre oublié par Buffon 

Dans Ia liste des ours, dont on fait un bouffon 
Pour égayer son hôte à la fin d’une fête... 


Sans doute, la rime est plus riche, plus imprévue, 
mais saurait-on, dans ce troisième fragment inti- 
tulé « Les souffrances de l'artiste » méconnaître 
l’inspirateur de cette fantaisie? 


Lorsque le pélican ouvre sa chair vivante 

Pour nourrir ses petits et qu’ils mordent son flanc 
Avec une douceur dont l’homme s’épouvante 

Il regarde leurs becs tout rouges de son sang... 
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170 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


Les premiers Malgré la sévérité de Bau- 
vers de José-Maria delaire et de Flaubert, l’in- 
de Heredia : encore  fluence de Musset lui sur- 
du faux Musset. vécut et la thèse, des plus 

intéressantes, consacrée par 
M. Miodrag Ibrovac, professeur au lycée de 
Belgrade, à José-Maria de Heredia; sa vie, son 
œuvre (Paris, les Presses françaises, 1923; in-8), 
reproduit un poème de jeunesse où l’on retrouve | 
bien plus « Lucie » et « le Saule » qu’on ne prévoit 5 
les Trophées : 
C'était un soir d'été; — j'étais tout auprès d’elle 
Assis dans le salon. La fraîche cdeur du foin 
Montait avec la nuit qui s’étoilait au loin; 
Aux rayons de la lune, oh! comme elle était belle! 


Je crois encor la voir dans sa taille élancée; 

Sa tête illuminée aux éclairs de ses yeux... 

Ses yeux aux longs cils noirs où se miraïent les cieux, 
Dans leur azur profond reflétant sa pensée. 


Nous nous tûmes longtemps. — La nuit et le silence 
Murmuraient à nos cœurs leur langage divin; 

Ma main, sans y songer, alla presser-sa main; 

O premières amours ! O souvenirs d’enfance! 


Alors, en se levant avec un doux sourire, 
Comme ta Georgina dans le Saule, Ô Musset, 
Elle dit d’une voix d’un pénétrant effet, 

Comme les flots plaintifs; ou le vent qui soupire : 


« Pâle étoile du soir, messagère lointaine... » 

Et la nuit frissonnant dans les bois rafraîchis 
Versait ses flots d’argent sur les gazons blanchis, 
Et mon âme buvait sa volupté sereine. 


Un disciple inat- « De mon temps, nous imi- 
tendu de Musset: tions Musset... », confessait 
Emile Zola. Émile Zola, en tête de ces 


vers, alors inédits, qu’en 1882, ci 
Paul Alexis publiait dans son Émile Zola, notes 
d’un ami (Paris, Charpentier, in-12). Pas plus que 
Banville et que Heredia, le futur maître de Médan à 


te 
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n'avait su échapper à l'atmosphère de Musset qu'il 
appelait « le bien-aimé poète, le cher souvenir de sa 
jeunesse ». Mais, comme pour eux, il convient d’ajou- 
ter, à sa décharge, qu'il avait alors dix-neuf ans, ces 
vers ayant été composés en 1859, à Aix-en-Provence, 
entre deux sessions de baccalauréat. 

Son «Rodolpho» n’est qu’un chapitre de l’Amou- 
reuse Comédie. Les titres mêmes semblaient appar- 
tenir au cycle « du Spectacle dans un fauteuil ». 


Une cavale, jeune et fougueuse d’allure, 

Après un long combat, à la voix du clairon, 
Généreuse, oubliant sa récente blessure, 

Relève avec ardeur la tête et, se cabrant, 
Hennit, frappe le sol et bondit en avant. 

De même Rosita; délirante, éperdue. 

Corps que l’on peut abattre et non pas apaiser; 
Devant son Rodolpho se dressant demi-nue, 
Lui présente les bras pour un nouveau baiser. 
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C'était l'heure où, poussant devant lui l’attelage, 
Le laboureur regagne en chantant la maison; 
Où, voyant fuir le jour, pour rentrer au village, 
La fillette se hâte en rasent le buisson. 

Chaque arbre semble avoir une chanson à dire; 
La terre et l'infini soupirent vaguement; 

Et l'univers entier vibre comme une lyre, 

Quand l'étoile du soir paraît au firmament. 
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Bien qu'ayant depuis longtemps passé « l’âge de 
la première communion », Émile Zola n'avait pas 
encore dépouillé cette influence, lorsque de sa lan- 
terne du septième étage, au 35 de la rue Saint- 
Jacques, il rimait le poème, un long poème, de 
Paolo, où on lisait ces pauvres vers : 


PRE A ARR Mon Paolo, mon enfant, mon doux frère: 
Toi, le fils de cet Âge, et qui dans la poussière 
N'incline pas ton front que le doute pâlit; 

Toi, non l’Ange du mal, non l’Ange de lumière, 

Mais l’homme faible et bon, si grand et si petit, 
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Enfant, l’église est froide et la pierre est humide 
Pour celui qui s'arrête à l’autel sans prier; 
Et la voûte n’est plus que l’image du vide, 
Dès qu’on doute de Dieu qui l’emplit en entier. 


D'ailleurs, ne la retrouve-t-on pas encore, cette 
influence, dans son premier recueil, les Contes à 
Ninon (Paris, J. Hetzel et A. Lacroix, s. d. [1864]; 
in-12), et même dans la suite qu’il leur donna, en 
1874, chez l'éditeur Charpentier, les Nouveaux contes 
à Ninon? 


Musset et la lé- Alfred de Musset avait 
gende du Saule. lui-même gardé d’autres em- 
A. Fontaney. preintes et assez diverses. 


S1 le Mangeur d’opium, dont il 
donna, en 1828, une assez triste adaptation, mélan- 
geant déjà à l’euphorie de la « drogue » des cauche- 
mars d’alcoolique, l’influença peu, il avait lu Sha- 
kespeare, et on retrouve dans son œuvre des traces 
de cette lecture. La légende du saule lui est empruntée 
(chanson de Desdémona, dans Ofhello). Elle avait, 
au surplus, déjà franchi le détroit et dans le volume 
d'A. Fontaney, Ballades, mélodies et. poésies diverses 
(1825), Fontaney, ce romantique oublié qui enleva 
Gabrielle Dorval et, avant Barbey d’Aurevilly, 
inspira une crainte salutaire aux bas-bleus, on 
trouvait ces vers, que rappellent vraiment par trop 
ceux de « Lucie » : | | 


Quel heureux séjour que la tombe! 
Que son poids est doux et léger, 

Le saule qui sur elle tombe 

Comme un voile aime à l’ombrager. 


Le saule, accessoire romantique qui devait ins- 
pirer au pauvre Édouard Dubus cet innocent pas- 
tiche, dont Jean Rameau fut seul à ne point rire, 
et que publia le numéro du Procope de janvier 1895 : 


Mon cher ami, quand je mourrai, 
Plante Jean Rame au cimetière. 
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Je hais son postiche éploré 

Qui danse à sa voix d’ours — et chère ! 
Mais son œuvre sera légère 

A la terre où je dormirai! 


La Ballade à la lune. La fameuse ballade à la 
lune — qui n'était pas une 
ballade — a été plus parodiée que pastichée : 


Quelle heureuse rencontre ! 
Mon poète joufflu 
Se montre 
Comme un © sur un Q, 


peut-on lire dans Nébulos ou les Don Quichotte 
romantiques, de L. Castel (Paris, Denain, 1830). 


La « Nuit de No- Le procédé est plus déli- 


vembre », de Ch. Gçat avec Charles Monselet 
Monselet. et sa 


Li 
NUIT DE NOVEMBRE 


Lorsque j'étais écolier 

Noircissant déjà du papier 

Comme un précoce mercenaire, 

Je rencontrais à chaque instant 

Un jeune enfant vêtu de blanc 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Il avait un bedon naissant, 

Un sourire réjouissant, 

Une bouche fraîche et vermeille, 
Il portait un nez retroussé, 

Un peu large, et déjà rasé 

Et sur la tête une corbeille. 


(Encore un. — Paris, Frinzine, 1885; in-12.) 

L' « Ode à l’Ab- Il y a des gens dont la 
sinthe » de Valéry raison d'être en littérature 
Vernier. semble avoir été d’imiter 


Musset, tel ce Valéry Vernier 
qui poussa l’imitation de son modèle jusqu’à mourir 
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parfaitement alcoolique. Ce n’est pas tout à fait un 
inconnu, il appartint à la bohème de la Brasserie 
des Martyrs, des pièces de Glatigny lui furent dédiées 
et deux recueils au moins révèlent sa veine poétique: 
Aline (1857) et Les Filles de minuit (1875). 

Valéry Vernier est vraisemblablement l’auteur 
d’une Ode à l’absinthe que, dans le Gaulois du 
dimanche des 23-24 juin 1905, Léo Claretie n’hésita 
pas à donner comme un inédit d'Alfred de Musset : 


Salut, verte liqueur, Némésis de l’orgie! 

Bien souvent, en passant sur ma lèvre rougie, 

Tu m'as donné l'ivresse et l’oubli de mes maux; 

J’ai vu plus d’un géant pâlir sous ton étreinte , 

Salut, sœur de la Mort! Apportez de l’absinthe; 
Qu'en la verse à grands flots! 


Il est temps à la fin que je te remercie : 
Celui qui ne sait pas toute la poésie 
Qu'un flacon de cristal peut porter en son flanc, 
Celui-là n’a jamais près d’une table ronde, 
Vu d’un œil égaré les globes et le monde 

Valser en grimaçant.… 


Un collaborateur de l’Intermédiaire des chercheurs 
et curieux (30 juillet 1906) avait de fort bonnesraisons 
de croire que cette pièce où l'expression est trop 
molle, trop commune, où les chevilles abondent, 
n'était pas de Musset. Au surplus, Albert Cim, dont 
la compétence était grande et qui n’avait point 
accoutumé de parler à la légère, révélait, quelques 
semaines plus tard, que Valéry Vernier, collaborateur 
de Gambetta à la République française et d Albert 
Collignon à la Vie litléraire, où il rédigeait la chro- 
nique bibliographique, passait « pour être le véritable 
- auteur de l’Ode à l’absinthe, attribuée à Musset ». 

On se souvenait cependant, d’autre part, avoir 
entendu réciter, à la fin d’un banquet politique, en 
1867 ou 1868, l'Ode à l’absinthe, non par Valéry, 
mais par Jules Vernier, journaliste suburbain, plus 
oublié encore, qui écrivait alors dans un journal de 
banlieue intitulé l’Ouest parisien et l'on n'avait pas 
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tort. En effet, de même qu'il y a eu deux Vernier, il : 

y a eu deux odes adressées à la Muse verte. Peut-être 

même en existe-t-il d’autres, auxquelles Musset est 
tout aussi étranger. 


Alfred de Musset Les strophes de Lélia ne 
pastichant dans figurent au complet que dans 
« Lélia »,les extra- l'édition originale (Paris, 
vagances roman- Henri Dupuy, imprimeur-édi- 
tiques. Deux stro- teur, L.Tenré, libraire, 1833, 
phes disparues. 2 vol. in-8) et dans l’édi- 

tion suivante; dans toutes 
les réimpressions postérieures, on a supprimé ces 
strophes 7 et 8: 


Qu’en mon sang appauvri leurs caresses lascives 
Rallument aujourd’hui les chaleurs convulsives 

D'un prêtre de vingt ans, [semées, 
Que les fleurs de leurs fronts soient par mes mains 
Que j’enlace à mes doigts les tresses parfumées 

De leurs cheveux flottans. 


Que ma dent furieuse à leur chair palpitante 
Arrache un cri d’effroi; que leur voix haletante 
Me demande merci. 
Qu’en un dernier effort nos soupirs se confondent, 
Par un dernier défi que nos cris se répondent, 
Et que je meure ainsi! 


Théodore de Ban- Théodore de Banville initia 
ville. au lyrisme ceux qui s'y 
montraient rebelles. Il démon- 
ta les ressorts les plus secrets des poèmes à forme 
fixe, il en expliqua le jeu aux RE attentifs, 11 
leur enseigna à construire une ballade, à mettre sur 
pied un rondel. Volontiers la muse pleurnichait, il 
lui apprit à rire, il introduisit dans la poésie la gaîté 
et la bonne humeur. 


Banville, Ros- On sait l'influence de 
tand et Mendès. Banville sur- le théâtre en 
vers, ce que Edmond Ros- 

tand et Catulle Mendès (pour ne nommer qu’eux) 
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doivent à l’auteur de Gringoire. Il est vrai que 
Mendès en a imité tant d’autres... Dans le Roman 
d'une nuit, cette comédie qui ne légitimait guère 
le mois de prison auquel un tribunal trop pudibond 
condamna Mendès, la scène de Franck et de Monna 
Belcolore, dans la Coupe et les lèvres, avait été lar- 
gement mise à profit, saupoudrée de quelques rimes 
et de quelques antithèses hugoliennes : 


O des contacts puants inexprimable extase! 

Beauté du laid, parfum des noirs égoûts, splendeurs 
Des ténèbres, dégoûts altérants, soif de vase, 
Quand la beauté se vautre aux bras de la laideur ! 


Catulle Mendès n'avait pas, il le faut dire, atteint 
sa majorité. 

Plus tard, beaucoup plus tard, car il l’avait lar- 
gement dépassée, un autre phénomène se produisit : 
c'est la régularité avec laquelle, comme une réplique, 
à toute pièce de Rostand répondait une pièce de 
Mendès. Ainsi, Cyrano de Bergerac a engendré 
Scarron et Glatigny, Glatigny, où la Brasserie des 
Martyrs faisait pendant à la rôtisserie des poètes. 
De même, la Samaritaine a suscité Sainte Thé- 
rèse: seulement, à la scène le sort des pièces dif- 
féra. Alors que sous les pas de Rostand le succès. 
déployait son tapis de velours, c'était pour Mendès 
l’amertume de batailles incertaines et souvent 
perdues. Des «chutes obscures » ensevelirent le plus 
communément ces pastiches involontaires. Cependant, 
« Mendès, comme l’a remarqué Laurent Taïlhade, 
écrivait mieux que Rostand. Il possédait la technique 
parnassienne dont il usait avec une prodigieuse 
habileté », mais, bon faiseur de vers, il était inférieur, 
« dans l’action elle-même, dans l’anecdote, dans le 
geste, dans la science du dramatiste, dans son art à 
débrouiller les ficelles et à faire mouvoir ses pan- 
tins ». 
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Albert Glatigny Albert Glatigny, qui con- 
et Théodore de fessait avec reconnaissance 
Banville. que la lecture des vers de 

Banville l'avait fait naître à la 
poésie, ne se contentait point de cet aveu, dans 
l'Épilogue de Gilles et Pasquins (Paris, Lemerre, 
1872; in-12) : 


O mes vers! On dira que j’imite Banville, 

On aura bien raison si l’on ajoute encor 

Que je l’ai copié d’une façon servile, 

Que j'ai perdu l’haleine à souffler dans son Cor. 


Aimant l’homme autant que le poète, il lui avait 
voué une affection filiale, laquelle jamais ne se 
démentit. Le Mercure de France à publié dans son 
tome CLXIII (1923), une série de Lettres inédites de 
Glatigny à Banville; elles sont touchantes, par le 
fond comme par la forme. Ce poète, qui fut un 
pauvre comédien, portait un culte véritable au 
maître qu'il s'était choisi; il faut lire la lettre que, 
au lendemain de l'armistice de 1871 et à la veille 
de son mariage, il écrivait à son cher Banville : 


18 pluviôse, an 79. 


Je vous ai écrit le premier jour de l’armistice, mais 
dans l’encombrement qui a dû se produire, une lettre 
peut s’égarer, c’est pourquoi je vous récris celle-ci. Com- 
ment allez-vous? Et Madame votre mère? Et Georges 
et sa mère? Rassurez-moi bien vite. Je suis dans l’an- 
goisse. Quand nous reverrons-nous? Quand pourrai-je 
vous conduire ma chère petite femme? Car je me marie 
après-demain. Répondez-moi vite. La main me tremble 
d'émotion en vous écrivant. Que j’ai de choses à vous 
dire, mon bien-aimé maître ! Que ie voudrais pouvoir 
vous embrasser ! Vite un mot, tout de suite. 

Je vous embrasse de tout cœur, vous et les vôtres. 


ALBERT GLATIGNY. 
Beaumesnil (Eure). 


__ Comment s'étonner, après cette lettre, que l’imi- 
tation ait parfois cotoyé le pastiche, et cela, sans 
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aucune irrévérence, sans qu’il entrât dans l'esprit 
du disciple la moindre intention critique. La réplique 
est uniquement dans ce cas, un témoignage d’admi- 
ration. 

Telle cette pièce des Joyeusetés : 


PORTRAITS-CARTES 
Au doux Étienne Carjat 


Pourquoi, Seigneur, pourquoi, chez tant de photo- 
Ignorés ou connus, [graphes 

Tant de femmes par leurs corsages veufs d’agrafes, 
Exibant leurs seins nus? 


Pourquoi, tant de Claras, de Flores, de Finettes 
Usurpant toutes les 

Places dans les albums des familles honnêtes, 
Et montrant leurs mollets? 


L'une, à califourchon sur une chaise, étaie 
Sa cuisse mi-coton, : 

Et les collégiens continuant Tantale, 
Achètent ce carton; 


Puis victimes, à l’heure où brillent les étoiles, 
D'’affreux satyriasis, 

Cherchent à soulever entre leurs draps les voiles 
Mystérieux d’Isis. 


Ah ! tout cela, Seigneur, dénote une bien grande 
Absence de pudeur! 

N’est-il pas temps qu’un dieu chaste à la fin nous rende 
L’Eden et sa candeur ! 


Car seul, Havin, parmi cette foule indécente 
De portraits insensés, 

Pose pour la vertu timide et rougissante… 
Et ce n’est pas assez! 


(Joyeusetés galantes et autres du vidame Bonaventure 
de la Braguette). Luxuriopolis, à l’Enseigne du beau 
Triorchis [Bruxelles, Poulet-Malassis], 1866; in-16, 
Frontispice de Félicien Rops.) 


— 
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Sur le « trem- Edmond Rostand ressentit 
plin » de Banville: plus que quiconque l’ascen-. 
Edmond Rostand. dant de Banville. Il était 

homme de théâtre, sans- quoi 

la Princesse lointaine et Cyrano de Bergerac n’au- 

raient pas obtenu le succès auquel ils avaient droit; 

mais, littérairement, il était loin de posséder le goût 

de Banville : où celui-ci se contentait de jongler, 

son élégance restant toujours de bon aloi, Rostand 
escamotait et gongorisait. 


Nous n'avons pas à dire ici comment, en dépit des 
documents historiques qui abondaient, puisque l’on 
connaît l'acte de naissance de Cyrano, Edmond Ros- 
tand faussa son héros en .le faisant gascon, alors 
que le fief de Bergerac, dont il avait joint le nom à 
son patronyme, était situé dans l’actuel département 
de Seine-et-Oise. | 

N’en voulons pas trop à ce Cyrano ainsi déraciné, 
puisque nous devons à cette transplantation la 
ballade des Cadets de Gascogne, celle du Duel qui 
provoquèrent de si nombreuses répliques. 

_ De Jean Bastia celle-ci, sur une rime toujours 
difficile à placer : 


Je jette mon feutre d’un air de 
D'un air de äire : « Je m’en fous! 
Je me fous pas mal qu’il se perde! » 
Et je quitte mon manteau flou, 
Agile comme un vieux matou, 
légant comme de Fouquières, 
Je vous préviens, vieux sapajou, 
Qu’a la fin de l’envoi, je ferre. 


- 


Que d’autres s’entreschopenhauerdent, 
Moi je me bats... tel est mon goût! 

Et je traverserais la mer de 

Chine pour porter un beau coup. 
Vais-je vous transpercer le cou? 

Ou la poitrine? ou le derrière? 

Non, c’est dans le ventre — il est mou 
Qu'’à la fin de l’envoi, je ferre; 


” 
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Il me manque une rime en « erde ».…. 

Mais l’orchestre joue un air doux 

C'est pour me fournir « Monteverde », 

C'est un musicien, savez-vous! 

Je ne le connais pas du tout, 

Mais il faut de quelque manière, : 
_ De ces huitains boucher les trous. : 

À la fin de l’envoi, je ferre. 


ENVOI 
Salaud, t’attendis jusqu’au bout 
Le mot qu’oncques je ne profére, 
Tiens, dis-le, toi, Capoundédiou ! 
IL se fend, blesse l’autre qui, touché, dit le mot prévu, 
cependant que Cyrano conclut : 
A la fin de l’envoi, je ferre. 
(L’Humour, 16-22 décembre 1921.) 


« Rosse tant et De M. Henry Mustière : 

plus. » Rosse tant et plus... Comédie . 

en à actes héroïques et 1 seul 

tableau non représentée sur le théâtre de la Porte- 

Saint-Martin en 1910. Préface de Jean Bertot, post- 
face de Georges Polti (Paris, Messein, in-12). 

Dans cette parodie, les personnages et le décor 
se confondent. Le théâtre représente le cabinet de 
travail d'Edmond Rostand, Chantecler a la tête de 
Guitry et est à sa place au sommet du coucou. Sur- 
gissant de sa boîte, il entame avec les meubles et les 


objets familiers qui l’entourent des dialogues corus- 


cants où abondent calembours et concetti pastichés 
de Rostand. 
Exemple, le Larousse parle : 


J’ai mal aux nerfs et j’ai le dos très fatigué, 
Ce diable de Rostand m'a, ce n’est pas bien gai, 
Depuis près de six mois consulté sans relâche... 


Le tiroir du bureau ne témoigne pas plus d'enthou- 
siasme : 
… Croyez vous qu’il s’est octroyé 
Le droit de remplir mes flancs de littérature 
Célébrant son talent sur toutes les coupures... 


mr 
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Discours de ré- Mais de tous les pastiches 


ception d’Edmond provoqués par l'œuvre de 
Rostand à l’Acadé- Rostand, le plus réussi et qui 
mie française... par connut la meilleure fortune 
Willy. fut la mystification par quoi 

Willy publia, dans la Nou- 
velle Revue, des fragments du discours de réception 
de Rostand à l’Académie française, « primitivement 
esquissé en vers par l’auteur de Cyrano ». 


En cette page inachevée, racontait Willy dans la 
Tribune de Genève des 23-24 novembre 1919, le brillant 
poète marseillais évoquait ses souvenirs de la Provence, 
de la Méditerranée. 


J’en conviens, vous avez réalisé le rêve 

Que j’ai conçu là-bas tout enfant sur la grève 
De Provence, où le rythme immortel de la mer 
Apporte, avec l’odeur du goémon amer, 
L’arome des lauriers et des myrtes d'Athènes. 
Là j’entendis se réveiller des voix lointaines 
De joueuses de flûte et d’aèdes pensifs. 
souvent, tandis que l’eau brisait sur les récifs 
Eclaboussant mon front de sel vif et d’iode, 
J’ai reconnu les chants d’Eschyle et d’Hésiode; 
D’autres fois, le mistral faisait rire un galet, 
J’ai supposé qu’Aristophane me parlait... 


Tous les journaux reproduisirent cette trouvaille: 
deux ou trois seulement soulevèrent des objections. 
Parmi les rostandistes qui l’accueillirent avec plus de 
ferveur que de sens critique, l’excellent Jules Claretie se 
distingua par son exaltation. Dans un article de tête du 
Figaro (29 mai 1903), il écrivit, charmé de ce petit mor- 
ceau qu'il comparait à des pétales de roses jetés au vent : 

.….. « Chez ce Français de pure race, il y a de l’Athénien 
par la grâce et le charme, de l’Aristophane par l'ironie 
et le caprice. Il y a aussi du rêveur de légende », etc. 

Il y avait, à l’en croire, bien d’autres choses encore. 
Claretie les énuméra toutes. Maïs, le lendemain, il reçut 
de Gauthier-Villars une lettre qui doucha ses enthou- 
siasmes et dans laquelle le facétieux précurseur de 
Jean Pellerin (1) s’avouait, sans remords, l’auteur du 
pastiche imprudemment admiré. 


(1) Jean Pellerin, auteur du Copiste indiscret, dont nous 
. parlerons plus loin. 
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Edmond Rostand s’amusa beaucoup de cette super- 
. cherie. Claretie moins. 


Baudelaire a créé non seu- 
LR 2FFESPOT - Jement, disait Laurent Tail. 
Charles Baude- hade, un frisson nouveau —- 
laire : du Roman- terme employé par Hugo, — 
tisme au Parnasse mais une poétique et, par- 
et au Symbolisme. dessus tout, «une forme nou- 
velle de beauté» à laquelle 
Mallarmé ne devait pas rester insensible non plus 
que Verlaine et que Rimbaud. Pas un poète dé’ 
génération qui suivit les Fleurs du Mal n’échappa 
au sortilège baudelairien. 

Paul Bourget fut bien inspiré en consacrant, en 
1883, le premier de ses Essais de psychologie contem- 
poraine (Paris, À. Lemerre, in-12) à Charles Baude- 
laire; et, vingt-six ans plus tard, le 18 février 1909, 
Maurice Barrès déclarait, lors de la réception de 
Richepin à l’Académie française : 


« Aujourd’hui encore je suis loin d’avoir échappé à 
J'emprise de Baudelaire. » 


Trait d'union entre le Romantisme et le Parnasse? 
En effet toute la prétendue impassibilité parnassienne 
— nous rappellerons ce que pensait Leconte de 
Lisle de cette impassibilité — ne se trouve-t-elle 
pas synthétisée dans les deux quatrains du sonnet 
de la Beauté : 


Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, 
Et mon sein où chacun s’est meurtri tour à tour, 
Est fait pour inspirer au poète un amour 

Éterne]l et muet ainsi que la matière. 


Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris; 
J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 


Et quand naîtra le Symbolisme, le sonnet des 
Gorrespondances ne fournira-t-il pas aux disciples 
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de la foi nouvelle un Évangile, auquel, dans une 
langue qui ne vaudra pas celle du Maître, ils join- 
dront leurs gloses. 


Deux sonnets de L'influence de Baudelaire 
Louis Ménard. s’est beaucoup plus exercée 
sur les générations qui sui- 
virent que sur ses contemporains. Gustave Le Vavas- 
seur et Eugène Prarond, qui furent ses amis de 
jeunesse et dont les notes et souvenirs sont précieux 
pour l'étude des débuts de Baudelaire, ne furent 
point touchés par son génie. Ils représentent l’école 
normande, belle et robuste fille, parfois un peu sen- 
timentale, et leur imagination ne va pas plus loin. 
A Paris, ils étaient des « déracinés », impropres à 
goûter l’ «œil juif et cerné » de Louchon, l’exotisme 
de Jeanne Duval, les « saveurs souveraines » de 
madame Sabatier ou le subtil mensonge de l’opium. 
Les maladies, les tares, le charme du maquillage 
leur échappent, alors que, par contre, un autre ami 
de Baudelaire, d’une haute culture et dont les sou- 
venirs ne sont pas moins précieux, Louis Ménard, 
subissait lé prestige du poète des Fleurs du Mal; 
témoin, comme inspiration et comme forme, — leur 
ultime vers semble appartenir au désenchantement de 
Baudelaire — ces deux sonnets empruntés aux Rêéve- 
ries d’un païen mystique : 


THÉRAPEUTIQUE 


J'ai lu, je ne sais où, la légende amoureuse 

De Raymond Lulle: on dit qu’un jour il rencontra 
Une femme fort belle, et l’amour pénétra 

Dans son cœur calme, et vint troubler sa vie heureuse, 


Il quitta, comme Faust, la route ténébreuse 
De l’austère science, et son amour dura 
Jusqu’au jour où l’objet qu’il aimait lui montra 
Son sein, que dévorait une lèpre hideuse. 


Miroirs de volupté, beaux lacs aux flots d’azur, 
Où se cache toujours quelque reptile impur, 
Anges d’illusion, démons aux corps de femmes, 
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Sirènes et Circés, qu'il est triste le jour 
Où, pour guérir nos cœurs du poison de l’amour, 
Vous nous montrez à nu la lèpre de vos âmes! : 


THÉBAIDE 


Quand notre dernier rêve est à jamais parti, 

Il est une heure dure à traverser; c’est l’heure 

Où ceux pour qui la vie est mauvaise ont senti 
Qu'il faut bien qu’à son tour chaque illusion meure. 


Ils se disent alors que la part la meilleure 
Est celle de l’ascète au cœur anéanti, 

Ils cherchent au désert la paix intérieure, 
Mais cette fois encor l'espérance a menti. 


J’ai voulu vivre ainsi sans amour et sans haïne, 
Et j'ai fermé mon âme au désir, qui n'amène 
Que le regret, souvent le remords, après lui. 


Mais je ne trouve, au lieu de la béatitude, 
Au lieu du ciel rêvé dans l’âpre solitude, 
Que la morne impuissance et l’incurable ennui. 


Murger et Bau- Murger lui-même, qui, à 
delaire. l'ordinaire se contentait d’imi- 
ter si pauvrement Musset, 
n'échappa pas, certain jour, à la formule baude- 
lairienne. Dans cette pièce, les vers composés en 
italiques la trahissent et forment un singulier 
mélange avec les prudhommeries et les platitudes 
qui les accompagnent : 


COURTISANE 


La poussière de riz blafarde son cou maigre, 
Et ses cheveux tordus dans un chignon épais, 
A l’âcre odeur du roux mélangent l'odeur aigre 
Des parfums éventés qu’on achète au rabais. 


Ses yeux qu'ont fatigués les débauches häâtives, 
Dans le creux de l’orbite éteignent leur regard, 
Et semblent redouter les lumières trop vives, 
Comme ceux d’un enfant malade ou d’un vieillard, 
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Dans l’alcool fraudé pour l'ivresse du vice, 
Elle a déjà perdu le sexe de sa voix, 

Et, comme Jean Hiroux parlant à la justice, 
Le mot reste étranglé dans son gosier de bois. 


Son haleine est fétide et vous souffle au visage 
La putréfaction de ses poumons malsains. 

Sa volupté cynique à l’aspect de la rage : : 

— On voit qu’elle a connu beaucoup de médecins. 


Elle me raconta sa vie et sa misère, 

Et comment sans amour elle avait un amant 
Quand elle était petite, — et qu’elle devint mère 
Comme à peine elle avait cessé d’être un enfant. 


Elle ajouta, je crois, qu’elle n’était pas née 
Pour ce métier honteux et qu’elle eût préféré, 
Maîtresse de pouvoir choisir sa destinée, 

À vivre chastement près d’un homme honoré. 


Mais ce refrain banal rarement apitoie, 
Hormis l’adolescent qui ne peut croire au mal, 
Et cherche encor l’amour dans la fille de joie, 
Ignorant que la rouille a mangé le métal. 


Je voulus à tout prix la renvoyer chez elle; 
Elle me résista : ce fut mon châtiment, 

Et, jusqu’au rayon bleu de l’aurore nouvelle, 
J'ai dû subir l'ennui de cet accouplement. 


(HENRY Murcer : Les Nuits d'hiver, poésies com- 
plètes. — Paris, Michel Lévy, 1861; in-12.) 


Baudelaire et Artiste si personnel et si 
Maïllarmé. difficile à imiter lorsque s’ac- 
cusa son originalité, Stéphane 
Mallarmé, dans ses premiers poèmes publiés avant 
sa vingt-cinquième année, par le Parnasse contem- 
porain, fut plus que tout autre, sensible au génie 
de Baudelaire; il alla jusqu’à lui emprunter « des 
images et des mots pour exprimer des états d'âme 
analogues à ceux que révèlent les Fleurs du mal 
-et les Poèmes en prose ». 


__ Comme Baudelaire, poursuivait M. Léon Lemonnier 
dans son étude sur « Baudelaire et Mallarmé » (Grande 
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Revue, juillet 1923), Mallarmé a vu le poète persécuté 
par ses semblables, goûtant mieux son isolement au 
milieu d’une foule bruyante; comme Baudelaire aussi, 
Mallarmé a aimé le soleil couchant, l’automne, la beauté 


fardée des femmes mûres, et tout ce qui suggère la déca- 


dence et la mort; comme Baudelaire encore, il a chanté 
les paradis exotiques où l’on oublie le spleen, il a célébré 
les pompes de l’alcoo!l et la magie de l’opium, l’anéan- 
tissement qui suit la luxure et les enchantements du 
mysticisme : comme Baudelaire enfin, il a aspiré vers un 
idéal impossible où se confondent, en un élan sublime, 
l’amour de Dieu et le culte du Beau. 


Qu'on relise « les Fenêtres »: 


le PACA Voter, HIS et Ur, Age) ENS ENEU ESTer BEAUX | 


Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure 
Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits, 


Je fuis e e L e e e e e . e L] L e e QT O re ere Le 


On y retrouve la nostalgique ardeur des Fleurs 
du Mal et l’expression semble adéquate à l'inspiration. 


Baudelaire et Verlaine, qui après être passé 
Verlaine. « par la toute petite église où 
fut dit un tout petit service 
d'après-midi », avait été un des seuls, avec Louis 
Veuillot, Arsène Houssaye, Charles Asselineau et 
Théodore de Banville (La Plume, 15 novembre 1890) 
à assister, sous une pluie diluvienne, à l’inhu- 
mation du poète, confessait que celui-ci était son 
« plus cher fanatisme ». 


Dans cette pièce empruntée aux Poèmes Satur- 


niens (Paris, A. Lemerre, 1867; in-12), on respire 
un parfum baudelairien affaibli : 


INITIUM 


Les violons mêlaient leur rire au chant des flûtes 
_ Et le bal tournoyait quand je la vis passer 
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Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes 
De son oreille où mon Désir comme un baiser 
S'élançait et voulait lui parler, sans oser. 


Cependant elle allaït, et la mazurque lente 


La portait dans son rythme indolent comme un vers, 
— Rime mélodieuse, image étincelante, — 

Et son âme d’enfant rayonnait à travers 

La sensuelle ampleur de ses yeux gris et vers. 


Et depuis, ma Pensée — immobile — contemple 


- Sa Splendeur évoquée, en adoration, 


Et dans son Souvenir, ainsi que dans un lemple, 
Mon Amour entre, plein de superstition. 


Et je crois que voici venir la passion. 


La technique bau- M. Henri Béraud a signalé 
delairienne chez dans une pièce oubliée de la 
Arthur Rimbaud. Comédie de la Mort une source 

| d'inspiration du Bateau ivre 
(Mercure de France, 1° janvier 1922), on trouverait 
également dans divers poèmes de Rimbaud une 
trace, non de l'inspiration, mais de la technique de 
Baudelaire. C’est surtout dans sa prose qu'elle est 
sensible. Dans cet extrait de l’Alchimie du verbe, 
— titre d’ailleurs sensiblement emprunté aux Fleurs 
du Mal — elle est flagrante : 


- La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon 
alchimie du verbe. 

Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais 
très franchement une mosquée à la place d’une usine, 
une école de tambours faite par des anges, des calèches 
sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les 
monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait 
des épouvantes devant moi. 

Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hal- 
lucination des mots! 

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit, 
J'étais oisif, en proie à la lourde fièvre : j’enviais la 


félicité des bêtes, — les chenilles, qui représentent 


l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la 


virginité ! À 
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Mon caractère s’aïigrissait. Je disais adieu au monde 
dans d’espèces de romances : 


CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR 


Qu'il vienne, qu’il vienne, 
Le temps dont on s’éprénne. 


J’ai tant fait patience 
Qu’à jamais j'oublie. 
Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines. 


Qu'il vienne, qu’il vienne, 
Le temps dont on s’éprenne. 


Telle la prairie 

À lP’oubli livrée, 

Grandie ét fleurie 

D’encens et d’ivraies, 

Au bourdon farouche 

De très sales mouches : 
Qu'il vienne, qu’il vienne, 
Le temps dont on s’éprenne. 


Charles Baude- Huysmans qui, dans sa 
laireetJ.-K.Huys- préface aux ÆRimes de Joie 
mans. du poète Théodore Hannon(1) 


exprima son animadversion 
à l’encontre des Parnassiens, y proclama, par contre, 
son admiration pour Baudelaire, admiration dont 
on retrouve l’écho dans À Rebours. Si, dans l” « Ex- 
tase », apparaît la manière d’Aloysius Bertrand, ce 
sont bien les Pelits poèmes en prose qu’évoque le «Bon 
jour, bon an », publié à Bruxelles, le 6 janvier 1878, 
par l’Arliste que dirigeait ledit Hannon et dont 
l’Almanach du letiré pour 1923 (Paris, Crès, in-12) 
fournit le texte. 


(1) Bruxelles, Gay et Doucé, 1882; in-8, frontispice et trois 
roi de Félicien Rops. — La préface est datée d’août 
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Le Jardin des Laurent Taïithade qui, en 
Rêves, de Laurent son automne, célébra la gloire 
Tailhade. posthume du maître et rap- 


pela, non sans émotion, l’im- 
pression que lui avait causée la première lecture 
du chef-d'œuvre, ne s'était pas soustrait, lui non plus, 
dans ses premiers vers, à ce « subtil et puissant 
opium ». 

À travers plusieurs pièces du Jardin des Rêves (Paris, 
A. Lemerre, 1880; in-12), passe « comme un soupir 
étouffé » des Fleurs du Mal. 


Ainsi, ce sonnet : 


A CELLE QUI EST FLÉTRIE 


Je sais bien que lamour t’a mordue à la face, 
Que ton corps fut meurtri par ce rude chasseur, 
Et que ses durs travaux f’ont marquée, 6 ma sœur ! 
D'une damnation qu'aucun pardon r'efface. 


Je sais que dans des lits ignobles tu vendis 

Aux rustres éblouis ta jeunesse adorée; 

Que, de pudeur encore et de joie enivrée, 

Tu tombas d’un seul bond dans les plus vils taudis. 


Je sais que depuis lors, ton âme est refermée; 
Que ton sein sculptural aux contours de camée 
Cache un cœur de vieillard, impuissant et jaloux. 


Que tout ment, ton regard, ta voix et tes caresses ; 
Qu’un reflet de l’enfer baigne tes noires tresses. 
Mais tes baisers d'enfant me sont restés si doux! 


Le mysticisme, plus païen que catholique, des 
plus beaux poèmes de Vifraux — ce qui irappait 
Tailhade, c'était le décor, le culte extérieur, l’encens, 
les fleurs et l’or des chapes — n'appartient-il pas, 
d’ailleurs, à cette cathédrale (trop belle pour qu’on 
puisse prier tout uniment), où, au-dessus de quelque 
autel souterrain se dresse une « Madone dans le goût 
espagnol » ? 
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Baudelaire et Maurice Rollinat ne s'est 
Maurice Rollinat. point contenté de mettre 
en musique certaines pièces 
du Maître, — compositions qu'il fallait l’entendre 
jouer et chanter au piano pour qu’elles gardassent leur 
valeur, Ce furent ses premiers succès, tant aux 
Hydropathes qu’au Chat Noir, non encore l’hostel- 
lerie de la rue Victor-Massé, mais le cabaret du bou- 
levard Rochechouart. Interprétation, « transpo- 
sition d’art », comme eût dit Gautier. Avec quelque 
ingénuité il fit mieux et, ne craignant pas de s’atta- 
quer aux mêmes sujets, voulut à son tour célébrer 
le chat et le vampire. 

N'était-ce pas provoquer une comparaison à 
laquelle Rollinat n'avait point à gagner? Il n’était 
pas sans talent, mais il est des louanges excessives 
auxquelles le simple talent ne résiste pas. L'article 
dithyrambique que lui consacra Albert Wolff dans 
le Figaro, au lendemain de l’apparition des Névroses, 
le coula irrémédiablement. Après cette prose irop 
enthousiasie il restait à Rollinat ou à produire un 
chef-d'œuvre ou à se retirer dans sa Creuse natale; 
malgré toutes les espérances qu’il avait données, il 

_dut prendre ce dernier parti. 

Le poète des Névroses ne se bornaït pas à emprun- 
ter à Charles Baudelaire une partie de ses idées : le 
rythme, la coupe du vers, les images, le vocabulaire 
semblaient également appartenir aux Fleurs du Mal. 
Seulement, ce qui était parfait chez le Maître trahis- 
sait chez l’élève le rhétoricien, dont le goût n’était 
point assez affiné pour lui éviter de commettre des 
fautes suffisant à gâter le fruit de son labeur. 

Rollinat veut-il chanter les parfums? Deux vers 
détachés de cette pièce décèlent aussitôt l’imitation : 


Qu'il soit proche ou lointain, qu’il soit vague ou stri- 


[dent 
Ils sont humides, mous, froids ou chauds comme lui. 


La coupe du vers appartient à Baudelaire, la 


_ coupe seule, car chez Baudelaire, l’image eût été 
.  vraisemblablement plus frappante. 


Mais, il y a mieux, hélas! Ce Chopin, dont nous 





 reproduisons quelques strophes, n'est-il point une 


« réplique » à peine déguisée des Phares; pas un vers, 
* pas un mot qui ne soit emprunté à Baudelaire. C’est 

un des exemples les plus typiques que l’on puisse 
citer: 


CHOPIN 


- Chopin, frère du gouffre, amant des nuits tragiques, 
+ Ame qui fut si grande en un si frêle corps, 

2! Le piano muet songe à tes doigts magiques 

Et la musique en deuil pleure tes noirs accords. 


L2 L1 LL L 2 L2 L . L2 LL L] L . L L L [2 L L LC L D . » L Li] 


Les délires sans nom, les baisers frénétiques 
Faisant dans l’ombre tiède un cliquetis de chairs, 
Le vertige infernal des valses fantastiques, 

Les apparitions vagues des défunts chers; 


+. [1 e D ° . e . E] ® s L e L L L . ° D e . 0 . e 


L’abominable toux du poitrinaire mince 
| Le harcelant alors qu'il songe à l’avenir; 
# L’ineffable douleur du paria qui grince 
‘En maudissant l’amour qu’il eût voulu bénir; 


[2 ° . L 2 ° , L . ° . D , L] . ° . 0 L 


Tout cela, torsions de l’esprit, mal physique, 

Ces peintures, ces bruits, cette immense terreur, 
Tout cela, je le trouve au fond de ta musique 
Qui ruisselle d’amour, de souffrance et d’horreur. 


. . . . ° 0 , . s 0] e 0 e 0 0] + . : ° . ° e * ‘ 


Ta musique a rendu les souffles et les râles, 
| Les grincements du spleen, du doute et du remords, 
Et toi seul as trouvé les notes sépulcrales 
__  Dignes d’accompagner les hoquets sourds des morts. 


Triste ou gai, calme ou plein d’une angoisse infinie, 
J'ai toujours l’âme ouverte à tes airs solennels, 
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Parce que j’y retrouve à travers l’harmonie, 
Des rires, des sanglots et des cris fraternels. 
(MAURICE RozziNAT. Les Névroses. -— Paris, Char- 
pentier, 1883; in-12.) 


Baudelaire et Édouard Dubus, dont la vie 

Édouard Dubus. fut courte et calamiteuse et 
que tua la morphine, avait em- 

prunté à Baudelaire un peu de son masque et de 
son goût pour les mystifications. Dans ce sonnet, 
un hémistiche entier appartient aux Fleurs du M al. 


Pour Charles Merki. 


En son profil d’impératrice byzantine, 

Que nimbent de lueurs câlines ses cheveux, 
Comme une aurore dans les brumes, se mutine 
Un rire où la Tourmente à laissé des aveux. 


L'orgueil de son regard invincible dérobe 
Des flammes à l’azur cruel de Messidor, 

Et, sous les plis toujours frivoles de sa robe, 
Lasse de coups d’aile brisés, son âme dort. 


Ses rêves sont de beaux navires en partance 
Vers des pays voluptueux, de flore intense, 
Défaillante aux splendeurs de soleils embrasés, 


Ce pendant que, nonchalamment, elle se pare 
De lis, qui pâment à sa caresse barbare, 
Et meurent au parfum rouge de ses baisers. 


(Épouarp Dugus, Quand les violons sont partis. — 
Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1892; in-12.) 


Baudelaire et Chez Albert Aurier, cela se 
Albert Aurier.  compliquait d’une influence in- 
déniable de Rimbaud, le Bateau 

ivre se mêlait aux Fleurs du Mal. Bien curieuse 
la personnalité littéraire d’Aurier, le naturalisme de 
Vieux, — nous lui ferons un emprunt, — se mélan- 
geant, sans que cela jurât, au symbolisme de ses vers. 
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GIGANTOMACHIE 


Au milieu des haillons des truands et des gouges, 
Parmi les loqueteux joueurs de zanzibar 

Et les clairs alambics ventrus, en cuivres rouges, 
Hlustrant les comptoirs poisseux du louche bar, 


Et parmi les tonneaux recélant l’eau régale, 

Le pétrole et l’acide atroce des alcools, 

Et parmi les gueux saouls cherchant qui les régale, 
: Les gaupes, les rôdeurs, sans souliers et sans cols, 


Nestor dépenaillé, né pour l’aéropage, 

Il est assis Celui dont nul n’a dit le nom, 
Celui dont on ne sait ni le pays, ni l’âge, 

Et qu’appellent de loin les cris du cabanon... 


Ses yeux glauques noyés dans son breuvage glauque, 
Il est assis, depuis le soir jusqu’au matin, 

Ne daignant écouter jamais la chanson rauque 

Dont le raille parfois quelque abjecte catin.…. 


Assis, il ne voit rien, ni ces figures sales, 

Ni ces crasseux flacons, ni ces murs mal lavés, 
Ni le peuple hideux qui grouille dans ces salles, 
Ni les vomissements des ivrognes gavés, 


Ni par les vitraux gras, ses jambes écartées, 

La vierge ivre, épanchant sur l’indulgent trottoir, 
Le trop-plein des liqueurs fortes ingurgitées, 

Ni les réactions chimiques du comptoir, 


Ni, parmi les senteurs de sueurs et d’haleines, 

Les haillons fermentés des pouilleux maraudeurs, 
Ni les filles, cherchant sous leurs cottes de laines, 
Dans les duvets gluants, des insectes rôdeurs !.…. 


Il ne voit rien. — Car il regarde : dans sa tête. 
Et sa tête pâlie est un palais joyeux 

Où des héros, baignés en des luxes de fête, 
Chantent les somptueux voyages des Aïeux, 


Où l’on sent frissonner des ailes inconnues, 

Où dansent en cambrant les candeurs de leurs reins, 
Des essaims bondissants de belles vierges nues 
Défiant en beauté les déesses d’airain; 
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Un merveilleux palais plein de claires fontaines 
Et de grands végétaux aux aromes troubleurs, 

Un beau palais rempli de musiques lointaines, 

De parfums et d'oiseaux, de gemmes et de fleurs !.…. 


Ses yeux glauques noyés dans son breuvage glauque, 
Il est assis depuis le soir jusqu’au matin, 

Ne daignant écouter jamais la chanson rauque 

Dont le raille parfois quelque abjecte catin… 


Mais, un jour que daigna sa tête apostrophée 

Se soulever, on vit, dans le ciel de ses yeux, 

Une lyre à la maïn, planer l’ombre d’Orphée 

Qui chantait les combats des Géants et des Dieux! 


5 juillet 1890. 


(Œuvres pire Paris, Édition du Mercure de 
France, 1893; in-8.) 


Rien de plus ones cool 
baudelairien, écrivait M. Paul Sou- 
day, dans son feuilleton du Temps 
du 19 février 1920, que l’exotisme, 
le musc et les pourritures de Visions, que les anti- 
thèses de Destins, que le dolorisme de Douleur, que le 
sonnet sans titre qui commence par « le Bouc noir », 


Baudelaire et 
Albert Samain. 


ses « ténèbres malsaines » et ses « sorcières obscènes » - 


pour aboutir à des Âmes « en prières », que les litanies 
de la Luxure, ou que le dialogue de la Mort et de 
J'Amant, intitulé Tentation. 


Exemple : 


Fleur chaude, fleur de chair balançant ton poison, 
Tu te souris, tordant ta nudité hautaine, 

Et déjà les parfums de ta robe lointaine 

ne comme une haleine ardente à l'horizon, 


Toi cependant, trônant aux ténèbres du lit, | 
Tu berces leur vieux rêve éteint dans ta chair sourde, 
Et tu caches le monde à leur paupière lourde 
Avec tes longs cheveux de langueur et d’oubli. 


(Au Jardin de l’Infante. Destins, Mercure 
de France 1893; in-16.) 
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Maurice Magre. Qu'on n'aille pas se figurer 
que cette influence ait pris fin. 
Dans la Montée aux enfers de M. Maurice Magre, 
elle est constante, s’aggravant parfois de « suren- 
chère », le mot est de M. André Billy. Cette Amitié 
des femmes est un des morceaux les mieux trans- 
osés que contienne le recueil. Ne retrouve-t-on pas 

à une de ces nuits où 


_Fuyant le grand lroupeau parqué par le Destin, 
on se refugie dans l’opium immense? 


(Fleurs du Mal.) 


Je descendrai le fleuve au son des instrüments 
Sans voir les caïmans et les hippopotames, 

Les marais vénéneux où rôdent les flamants, 

Sur ce bateau de fleurs qu’est Famitié des femmes. 


Je ne n’entretiendrai que de subtilités, 
_ Aspirant les fraîcheurs sous le mât qui s’allonge 
Et, nourri de sorbets et de vapeurs de thé, 

Les bambous bruissants me donreront des songes. 


La lanterne du pont sera de papier peint 
Et ne reflètera qu’une clarté trop vague, 
Pour qu’on voit (sic) la tribu se partager le pain 
Et la pirogue et son rameur aux mains sans bagues. 


Le lit sera mauve et les mancenilliers 

Rouleront leurs parfums sous la tente de soie. 
Je poserai mon front sur des seins familiers, 
_ Me plongerai parmi les cheveux qui chatoient. 


_ Et quand j’arriverai dans l’éternelle mer, 
J'aurai pour affronter le sel et la- bruine, 
Sous la lune trop vive et le vent trop amer, 
L'éventail, le sachet, la rose et les pralines… 


Henri de Régnier. Ces Stances baudelairiennes 
; de M. Henri de Régnier, pu- 
_- bliées dans la Revue de Paris du 15 avril 1921, nous 
_  amèneront au pastiche proprement dit. Le poète 
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commémorait ainsi le centième anniversaire de la 
naissance de Baudelaire : 


STANCES BAUDELAIRIENNES 


Je veux chanter tout bas, ô beauté taciturne, 
Le silence divin de tes beaux yeux fermés 
En choisissant, parmi notre passé nocturne, 
Les instants que ma vie aura le mieux aimés. 


Sera-ce ce doux soir où, dans l’air qu’elle embaume, 
Je me revois assis en de nobles jardins, | 
Respirant près de toi le magnétique arome 

D'une fleur parfumée à l’odeur de tes mains? 


Ou cet autre où, couchée au divan de paresse, 
Dans le trouble désir d’un délice inconnu, 
D'une incertaine, vague et furtive caresse 
J’effleurai doucement l’ongle de ton pied nu? 


Mais non! C’est cette nuit ardente et généreuse 

Où, sans peur, sans remords, sans honte et sans aveux, 
Tu laissas se poser ma lèvre aventureuse 

Sur les trésors secrets de ton corps ténébreux. 


Car cet obscur baïser, Ô reine taciturne 

De l’ombre favorable et des instants aimés, 

A scellé notre pacte amoureux et nocturne 

Mieux que ton cher silence et tes beaux yeux fermés! 


… «Margotae meæ Les amusantes séquences 
laudes... » Franciscae meæ laudes, « vers 

composés pour une modiste 
érudite et dévote », sont précédées, dans l'édition 
originale, d’une courte note que n’aurait point 
désavouée des ÆEsseintes. Nous la reproduisons, 
car elle a disparu de la plupart des rééditions des 
Fleurs du Mal, et elle fournit une source d'inspiration 
d’A Rebours intéressante à noter : 


Ne semble-t-il pas au lecteur, comme à moi, que la 
langue de la dernière décadence latine, — suprême 
soupir d’une personne robuste déjà transformée et pré- 
parée pour la vie spirituelle, — est singulièrement 


é 
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propre à exprimer la passion telle que l’a comprise et 
sentie le monde poétique moderne? La mysticité est 
l’autre pôle de cet aimant dont Catulle et sa bande, 
poètes brutaux et purement épidermiques, n’ont connu 
que le pôle sensualité. Dans cette merveilleuse langue, 


_ le solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les 


négligences forcées d’une passion qui s’oublie et se 
moque des règles. Les mots, pris dans une acception 
nouvelle, révèlent la maladresse charmante du barbare 
du nord agenouillé devant la beauté romaine. Le 


calembour lui-même, quand il traverse ces pédan- 


tesques bégaiements, ne joue-t-il pas la grâce sauvage 
et baroque de l’enfance? | 

(Les Fleurs du Mal, Poulet-Malassis et de Broise, 
1857; in-12.) 


Tout le monde ne partage évidemment pas le 
goût de Baudelaire et de Huysmans pour le latin 
de la décadence; mais Baudelaire lui-même ne fut 
sans doute pas le dernier à apprécier ce pastiche que 
son ami Auguste Poulet-Malassis glissa, en 1864, 
à Bruxelles (sous la rubrique : « Rome, à l’enseigne 


des Sept Péchés capitaux »), dans l'édition originale 


du Parnasse satyrique du xix® siècle : 


MARGOTAE MEÆ LAUDES 
ad imitationem Caroli Baldelarii 


Scribere volo latine, 
Cum barbarismis cuisinæ, 
Que chacun comprendra bene. 


Sic fecerunt Molierus 
Doctusque Baldelarius, 
Poète imaginarius. 


O sublimis latinista, 
Quem inseravit Artista, 
Mikhi tuam plumam præsta! 


Je chanterai, t’imitando, 
Margotam, non mentiendo, 
Aussi tendre qu’un fricandeau. 
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Salve liargota divina, 
Stella, salve, matutina! 
Et delicata femina ! 


Eruditam ac devotam, 
In amore surtout doctam, 
J'ai toujours trouvé Margotam. 


Oculum sagiliarium 
Torquet incendiarium, 
A rôtir Baldelarium. 


Monstrat un Minois chiffonné, 
Parvus est nasus friponnæ, 
Ad faconem Roxelanæ. 


Peindrai-je encor suas jambas 
Quas, demens, osculor ambas, 
Dès qu’elle a retiré ses bas? 


Aut duplicem tergi collem 
Sub quo pionçare vellem, 
Lascivam imitans felem. 


Saliva sua charriat 
Vertiginem et ebrial 
Cor meum quod s’extasiat ! 


Capillos habet undantes, 
Et mamillas reluctantes… 
Sed taceamus prudentes. 


Qui ne voudrait conjugare 
Avec elle, omni tempore, 
Verbum latinum amare? 


Salve donc, comes in vita, 
Deliciosa piquetta, 
Vinum barrieræ, Margota! 


Amédée Cloux. L'auteur de cette drôlerie de- 
meura inconnu; nous ne sau- 
rions également nommer l’auteur ou les auteurs 
de l’Amphithéâtre et du Polage aux hannetons que 
publia le Figaro des 8 janvier 1869 et 9 juin 1875, 
à moins que ce soit tout bonnement Amédée Cloux, 
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auquel on doit, suivant toute vraisemblance, cette 
réplique de la Charogne : 


LE CHIEN MORT 


Nous étions tous les deux dans le jardin où pousse 
La violette au bord de l’eau, 

Et la main dans la main, sur l’étroit banc de mousse 
Nous regardions le clair ruisseau, 


Car les eaux en chantant coulaient, resplendissantes, 
Au rayon du grand soleil d’or : 
Sur un lit de gazon, parmi les ileurs brillantes, 
Devant nous gisait un chien mort. 


1. bousiers d’azur, avec les mouches vertes, 
Fourmillaient sur l’amas gluant ; 
Le crâne étant broyé, les entrailles ouvertes, 
Le ventre suintait, béant. 


Le sang s'était caillé dans les poils de la bête, 
Coagulés en noirs grumeaux, 

Et l’odeur de la mort nous montait à la fie 
Pénétrant, âcre, en nos cerveaux. 


J’entourai de mon bras sa taille bien-aimée, 
Aussi flexible que les joncs, 

_ Et vers moi se pencha sa tête parfumée 

Qui m’inonda de cheveux blonds. 


« Regarde, dis-je alors, comme en cette carcasse, 
En ce chien mort liquéfié, 

. Un monde entier va, vient, passe et repasse 

Multicolore et varié | 


Dans ces orbites creux, entre ces crocs fétides, 
Vois par ce printemps radieux 

Les rendez-vous d’amour des cloportes avides 
Et des charançons noirs et bleus, 


Les mouches à charbon lustrant leurs fines ailes 
Pompant à deux les boyaux mous. 
Regarde, les vois-tu, mâles avec femelles? 

C’est partout l'amour; aimons-nous? » 


Anthologie di Pasiiche, T, I, 14 
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Ma beauté regardait les insectes sans nombre, 
Rougit et baissa ses yeux bleus, 


Et cherchant le mystère au fond du grand bois sombre, 


Nous disparûmes tous les deux. 


Cet Amédée Cloux était un bohème du Quartier 

Latin, dont la personnalité consistait à n’en pas avoir. 
Il entrait avec une aisance remarquable dans la peau 
des autres et son principal et maigre gagnepain, car 
ces aumônes dérisoires ne l’empêchèrent point de 
mourir à l’hôpital, était de fournir aux quotidiens 
de faux inédits. Il devait confectionner ainsi, 
plus tard, du faux Vermersch, comme il avait fait 
du faux Baudelaire. La Liberté du 15 février 1872 
accueillit et publia le Chien mort, en y joignant ce 
« chapeau » : 


Une pièce inédite de Baudelaire. Un de nos amis a 
bien voulu nous la communiquer. C’est une véritable 
primeur car elle est imprimée aujourd’hui pour la 
première fois. 


On raconta même que l’éditeur Pincebourde — ce 
nom prédestiné, l’ancien commis de Poulet-Malassis 
devenu patron — qui était en train de faire une 
nouvelle édition des Fleurs du Mal, y aurait inséré 
pieusement le « Chien mort » et ne l'aurait fait dis- 
paraître que sur l’aveu même de Cloux, qui, pris 
de pitié, lui aurait révélé la supercherie. 


Il est dommage que cette édition nouvelle soit: 


purement imaginaire, à moins quil ne s'agisse 

simplement des pièces plus ou moins inédites jointes 

au Charles Baudelaire. Souvenirs — Correspondances, 
que publia, en effet, en 1872, ledit Pincebourde. 


Paul Alexis. Le plus naturaliste des natura-. 


listes, «l'Ombre d’Émile Zola », Paul 
Alexis, est l’auteur d’un pastiche, trente vers assez 
adroiïts : Les Lits, que le Gaulois du 1€r janvier 1869 
donna — sur la recommandation d'Émile Zola — 
comme un inédit de Baudelaire. Il a trouvé place 


PUR OS En 
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depuis dans le Nouveau Parnasse satyrique du 
xixe siècle (1881) : 


….. Que de lits repoussants de malades, de claies 
Où ces suppliciés, tordus par la douleur, 

Sentent sur eux les mains d’un rude exécuteur : 
Ah ! que de matelas tachés du pus des plaies; 
Que d’oreillers mouillés par les larmes du cœur. 


Vigié-Lecoq. Parfois, à ce pastiche volontaire, 

| se mêle une réplique à une pièce 
non moins connue d'un autre poète. Ce sonnet 
d’un certain Vigié-Lecoq, exhumé par M. Léon 
Treich dans « Candide » (28 août 1924), décalque 
à la fois les « Correspondances » de Baudelaire et 
les « Voyelles » de Rimbaud : 


Pour nos sens maladifs, voluptueusement 

Les sens et les couleurs s’échangent, les voyelles 
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 
Donnent la vision qui caresse et qui ment. 


A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement,. 
E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes 
Séraphiques. L’I, fifre, légères dentelles, 
Dentelles des sons clairs, est bleu célestement. 


Mais l’archet pleure en © sa jeune mélodie, 
Les sanglots étouffés de Fautomne pâlie, 
Veuve du bel été, tandis que le soleil 


De ses baisers saignants rougit encor les feuilles. 
U, viole d’amour, à l’avril est pareil, 
Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles. 


Charles Baudelaire nous amène donc au seuil 
du Parnasse et du Symbholisme. Par le poème des 
« Fenêtres », on a vu son influence sur Stéphane 
Mallarmé, et, avant que Moréas, guidé par Maurice 
du Plessys et Charles Maurras, en ait fait une chose 
romane, Mallarmé était, peut-on dire, tout le Sym- 
bolisme. 





LE PARNASSE 


Une soirée chez Dans le courant de 1868, 
Nina de Villard. le musicien Charles de Sivry 
Les origines du reçut de son ami Edmond 
Parnasse. Lepelletier une lettre con- 

tenant deux invitations pour 
un grand concert donné par Mme Nina de Villard 
au théâtre de La Tour d'Auvergne, invitations aux- 
quelles était joint un mot lui fixant rendez-vous à 
minuit, à la « Brasserie des Martyrs », afin, disait 
Sivry, de «nous entendre pour réorganiser le concert 
en question où — parait-il — rien ne marchait ». 

Lorsque Sivry arriva, 


. Verlaine et Lepelletier s’y trouvaient déjà. 
— Nous avons tout le temps, dit ce dernier : prenons 
un apéritif, car nous allons souper. 
Et comme je m'informais, mes amis se tordaient 
avec des ironies, me disant : 
« Ne t'inquiète de rien : tu es venu, ça suffit. » 
Et vers une heure du matin, lorsquele garçon nous fit : 
- observer que la Brasserie fermait ses portes (les cafés 
fermaient à une heure, en ces temps lointains) Lepelle- 
tier et Verlaine me conduisirent, 17, rue Chaptal, en une 
très fastueuse maison dont les fenêtres lumineuses 
laissaient sourdre des éclats de voix et des musiques 
vagues. 
À peine entrés, la porte du salon s’ouvrit. 
Une petite femme, au joli profil d’Algérienne, avec de 
très grands yeux, drapée dans un peignoir rouge, avec 
dans ses cheveux une glorieuse aigrette de diamants, 


parut. 
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— Ah! les voilà. — C’est vous Sivry? Vite’ à ce 
piano. 

Et sa petite maïn fébrile me traîna vers l’odieux 
outil, ne me laissant pas le temps d’ôter mon pardes- 
sus... (1). 


Dans ce salon de Nina, que Charles Cros, Lepelletier 
et Verlaine égayaient de leur fantaisie, le Parnasse 
se développa, après sa naissance chez la mère de 
Xavier de Ricard; réunions intimes, charmantes, 
sans apprêt et pleines de gaîté, où, chez Nina, Coppée, 
Dierx et Mendès se coudoyaient; la maîtresse de 
maison, excellente musicienne, et Sivry tenaient le 
piano, Camille Pelletan comptait parmi les plus 


gais convives et Raoul Rigault, futur procureur- 


syndic de la Commune de Paris, dansait le quadrille 
avec entrain. 

Puis, ayant eu ses salons, le Parnasse prit défi- 
nitivement son nom et eut une existence légale le 
jour où il trouva un éditeur, Alphonse Lemerre, assez 
hardi pour ouvrir les portes de sa librairie aux poètes 
et fonder la revue le Parnasse contemporain, recueil 
de vers nouveaux, appelé à devenir son organe 
officiel. Trois volumes en composent la collection : 
le premier parut en 1866; le second en 1869, et le 
troisième, après une interruption prolongée, en 1876. 


« Le Parnassicu- On connaissait donc déjà 
let contemporain.» Je Parnasse, mais peu, lorsque 
parut, en 1867, ce pastiche : 

Le Parnassiculet contemporain, recueil de vers nou- 
veaux, précédé de l'Hôtel du Dragon bleu et orné d’une 
très étrange eau-forte. — Paris, Librairie centrale 
(J. Lemer, éditeur), 1867; in-12. Le Parnassiculet a 


peut-être plus fait pour révéler l’école nouvelle au 


grand public que le recueil qu’il pastichaït et dont 
le nombre des lecteurs demeura toujours limité. 
Qu'on ne prenne pas cette plaquette pour un 


(1) Ca. DE Sivry. Souvenirs sans regrets: — Les Quat? Arts, 


16 janvier 1898. 
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pamphlet : c'est une œuvre de dissidents bien plus que 
d’adversaires. Les poètes qui la composèrent con- 
- naissaient bien la technique parnassienne, savaient 
l’appliquer et en exagérer les effets, quand il leur 
semblait bon. 

Le Parnassiculet constitue, à l’encontre du nou- 
veau groupement, un pastiche très supérieur à ce 
que seront plus tard les Déliquescences; il ÿ entre 
beaucoup plus d’habileté et de sens critique. Sur 
un mode plaisant et quelque peu railleur, le Par- 
nassiculet rédigea, en manière de préface, le maniteste 
dont le Parnasse avait évité le ridicule. 

Suivant la commune renommée, ils se seraient 
mis quatre pour écrire la chose : Alphonse Daudet, 
Paul Arène, le chansonnier Gustave Mathieu et 
Jehan du Boys, ainsi qu’en témoigne cet ex-dono 
manuscrit, moitié encre moitié crayon, tracé par 
Paul Arène sur la page de faux-titre de l’exemplaire 
destiné à Charles Monselet : 


Cette parodie du Parnasse contemporain fut imaginée 
et composée en commun par la colonie dite de Cla- 
mart, alors que nous y demeurions, Alphonse Daudet, 
Jean du Boys, Charles Bataille et moi (Merde! ce 
papier boit, je continue au crayon). Charles Bataille ab- 
sent pour quelques jours, ne put en être. Delvau venant 
déjeuner et présent à l’éclosion du projet (il trouva 
même le titre)se chargea de l'impression et de Ia be- 
sogne matérielle. Ce fut lui qui nous apporta quelques 
pièces d’un monsieur que j’appris être depuis M. Renard, 
bibliothécaire de la marine. | 

L’eau-forte représentant la Muse au chat est du 
peintre Delor (sic), élève de Gérôme; l'avertissement, 
d'Alfred Delvau; une séance littéraire à l'hôtel du Dra- 
gon bleu, de moi; Avatar, de moi; l’ Automate, de Jean 
du Boys; le Martyre de saint Labre, de Daudet; Mélan- 
colie équatoriale, de Renard; Panthéisme, de Jean du 
Boys; le Convoi de la bien-aimée, de Renard; Gael Imar 
au grand pied, de moi; Madrigaux sur le mode thébain, de 
Daudet; Bellérophon, de moi. 


(A. DE BERSAUCOURT : La Dédicace manuscrite .— Les 
Marges, 15 juillet 1921.) 
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. Comme on voit, la Brasserie des Martyrs donna 


en plein. Toutefois, nous sommes-nous laissé dire, 
il faudrait à ces noms ajouter quelques autres, parmi 


lesquels celui d'Albert Glatigny et même celui d’un 


futur ministre plénipotentiaire de la Troisième Répu- 
blique, M. de Coutouly, qui, dans sa maturité, ai- 
mait à se rappeler avoir connu l'’illustre Brizacier en 
leur commun printemps et avoir imploré sa pitié 


en faveur de Cosette fautive, Cosette la petite ce 


chienne d'Albert Glatigny. 


Pastiche évident, le nom même de l'éditeur y 


contribuait, ce J. Lemer dont à diverses reprises 


fait mention la correspondance de Baudelaire. 
L'auteur du frontispice (une femme nue fumant 
le narghilé, étendue sur des coussins, les jambes en 
l'air et les pieds appuyés contre la cloison, cepen- 
dant que, sur le rebord d’une fenêtre, un chat noir 
miaule et fait le gros dos) n’était point Rops, ainsi 
que le laissait supposer la « très étrange eau-forte » 
annoncée sur la couverture, mais un ancienélève 
de Gérôme, Charles Delort. La composition ne 
permettait d’ailleurs aucune confusion, elle rappe- 
lait beaucoup plus la manière d’André Gill que 
celle de Rops. 

La préface, signée « L'Éditeur », contenait, tou- 


Chant le Parnasse, les aménités que voici : 


L'éditeur du Parnassiculet contemporain étant de 
ceux qui pensent qu'il n’y a pas de petit détail et que 


tout importe en matière littéraire, a voulu initier le 


public aux multiples incidents de la parturition de la 
montagne parnassienne. D’où ce chapitre liminaire, 
intitulé : l’ Hôtel du Dragon bleu, où l’on retrouvera un 
écho de certain chapitre des Jeune France de Théo- 
phile Gautier, comme on retrouve dans le gros volume 
en question un reflet de la littérature abracadabrante 
de cette époque, déjà si loin de nous, qui se croyait une 
Renaissance et qui, par certains côtés qu’on voudrait 
remettre à la mode, ne fut qu’une Descente de la Cour- 
tille littéraire. Les poètes dont on lira tout à l’heure des 
pastiches, si heureux qu’ils pourraient faire partie de 
leur propre volume (sic), sont des turcs attardés qui ont 
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oublié, ou qui ne savent peut-être pas, que le Carnaval 
romantique est clos depuis trente ans. 

L'éditeur du Parnassiculet contemporain n'ose pas 
espérer que cette spirituelle critique, renouvelée des 
_ Spartiates, qui grisaient leurs ilotes pour détourner les 

enfants de l’ivresse, aura sur les voltigeurs du Roman- 
tisme, plus ambitieux que coupables, l’efficace résultat 
qu’il souhaiterait d'obtenir. Cependant, comme quel- 
ques-uns d’entre eux lui paraissent plus sainement 
doués que les autres, il y a des chances pour qu'ils 
rejettent au vestiaire de Babin les costumes bizarres 
dont ils se sont affublés pour ne pas ressembler à tout 
le monde, et qu’ils comprennent enfin qu’il vaut mieux 
être original en français que ridicule en sanscrit. 


Du coup Catulle Mendès, dépeint, d'autre part, assez 
_ exactement dans le préliminaire Dragon bleu, se 
fâcha et envoya ses témoins à Alphonse Daudet, 
lequel, à vrai dire, n’en pouvait mais, la préface 
incriminée n'étant pas de lui. Les choses s’arrangèrent 
donc. On rit et neuf pièces inédites grossirent, en 1872, 
une nouvelle édition du Parnassiculet. 

De ce recueil où il y aurait beaucoup à glaner, con- 
tentons-nous de reproduire ce poème, le mieux venu 
à notre sens : 


GAEL'IMAR AU GRAND PIED 


Dans un grandit sculpté, sur deux larges peaux d'ours, 
L’écuyer Gael’Imar près de la reine Edwige 

Repose. — Aïnsi que la loi danoise l’exige, 

Ils ont entre eux, veuf de sa gaîne de velours, 


L’acier d’un glaive nu qui les tient à distance. 

Le vieux roi fait la guerre en Chine; il a chargé 
Gael’Imar d’épouser sa femme en son absence. 

— « Oh! qui m’arrachera du cœur l’ennui que j'ai? 


Je meurs si je n’obtiens ce soir un baiser d’elle, 

Et le roi me tuera, certes! si je le prends! » 

Dit Gael’Imar, seigneur très sage et très fidèle. 

Sr Qu’ il est beau, dit Edwige, et qu’il a les pieds 
[grands ! 
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Comme il sied aux héros qui vont à la bataille, 
Il est couvert de fer forgé, casqué de fer... 
Ganté de fer, chaussé de fer, et puis l’entaille 
Qui lui tranche la joue est charmante ! » L’Enter 


Inspire aux amoureux un désir âpre et sombre... 
Tout sommeille. L'un vers l’autre, les beaux enfants 
Se sont tournés : « Je t’aime ! » ont dit deux voix dans 


[’ombre. 
Mais le grand sabre: « Holà ! moi je vous le défends ! » 


Comme un puissant baron qui chasse dans les plaines 
La Luxure en leurs cœurs sonne ses olifants, 

Ils se cherchent; déjà se mêlent leurs haleines.… 

Maïs le grand sabre : « Holà ! moi je vous le défends ! » 


Ce fut toute la nuit des angoisses mortelles, 
Un loup toute la nuit près des portes hurla, 
Et la lune en passant ouïit des choses telles 
Qu'elle en pâlit... Mais quand finit cette nuit-là, 


A l’heure où le soleil dans la neige se cabre, 

Où le renard bleu rentre au fond des antres sourds, 
Dans le grand lit sculpté, sur les larges peaux d’ours, 

Is étaient froids tous trois : Lui, la Femme et le Sabre! 


Théodore de Nous avons classé Théodore 
Banville plus par- de Banville parmi les Roman- 
nassien queroman- tiques : en réalité, littérai- 
tique. rement, il appartient bien 

plus au Parnasse. Théoricien 
de la rime riche et du poème à forme fixe, il traça 
à l’avance les règles de la réforme parnassienne. 
Certes, on ne saurait ranger Banville parmi les « im- 
passibles », mais, alors que les tenants du Roman- 
tisme se montraient facilement exagérés et toni- 
truants, il conservait toujours, un peu pince sans 
rire, sa belle humeur et sa virtuosité. Aîné du Par- 
nasse, il lui traça sa norme poétique, il fut le grand 
initiateur aux rythmes oubliés du xve siècle né- 
gligés par Ronsart, qu’ignorèrent, à quelques excep- 
tions près, le xvrie, le xvirie siècles et même les 
Romantiques. Il évoqua le rondel, le virelai et la 
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villanelle, fit revivre Ia ballade et ressuscita le 
chant royal. Son Pelit Traité de poésie française 
demeure la règle de ses cadets, de même que, tout en 
montrant un peu leurs ridicules, le Parnassiculet en 
reste comme le manifeste. 


Leconte de Lisle. Après avoir parlé de Bouil- 
het, de Banville et de Gautier, 
M. Henri Clouard écrivait récemment : 


Auprès de ces poètes Leconte de Lisle est grand. 
Auprès de l’autel où officie un Hugo ou un Vigny, il 
fait un peu figure de bedeau (La Poésie française mo- 
derne, Paris, Gauthier-Villars, 1924; in-12). 


Observation plus amusante que juste. Parmi les 
clercs qui, devant le maître-autel entourent l’officiant, 
Leconte de Lisle nous rappellerait plutôt le chantre. 
Coupé par l’implacable césure, avec le ronronnant 
vrombissement de ses rimes, son vers paraît à la 
longue fatiguant, mais il est impossible de lui refuser 
la beauté, la beauté un peu austère des chants litur- 
giques, qui jamais ne pleurent et jamais ne rient, 
en dehors des cris de colère du Dies irae, des sanglots 
du De profundis ou de l’allégresse du Gloria. Non, 
ni bedeau, ni impassible, car des vers comme ceux- 
ci repoussent loin toute semblable assimilation : 


Ah ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée 

Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel 
Emportant à plein vol l'Espérance insensée, 
Qu'est-ce que tout cela qui n’est pas éternel? 

Soit ! la poussière humaine, en proie au temps rapide, 
ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords, 
Les Dieux qu’elle a conçus et l’univers stupide 

Ne valent pas la paix impassible des morts. 
(L’illusion suprême — Poèmes tragiques.) 


Leconte de Lisle Bien habile qui saurait 
et Louis Ménard. dire, en ce qui concerne 
Leconte de Lisle et Louis 

Ménard, lequel influença l’autre. Jeunes, ils se lièrent 
d'amitié et même collaborèrent, Ménard dirigea, 
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dit-on, vers l'antiquité grecque les travaux de 
Leconte de Lisle. Cette double influence, comment 
la méconnaître dans le poème suivant? 


LES FILETS D’EFAISTOS 


Quand la faux de Kronos rendit le ciel stérile, _ 
Le sang du grand ancêtre et sa fécondité 
Répandirent dans l’onde une écume subtile 
D'où sortit comme un lis la blonde Aphrodité,. 


Alors le ciel sourit, et dans l’éther immense, 
Des Dieux et des Titans monta l’hymne joyeux; 
Et l’univers charmé salua ta naissance, 

O mère, Ô volupté des hommes et des Dieux. 


Les éléments &iscords apaisent leurs querelles : 
Dompté par tes regards invincibles et doux, 

Arès, le dur guerrier, dès que ta voix l’appelle, 
Rend la paix à la terre et tombe à tes gencux. 


S’endormant dans l’oubli des guerres disparues, 
Bienheureux il repose entre tes bras sacrés; 

Les glaives meurtriers se changent en charrues, 
Et des sillons sanglants sortent les blés dorés. 


Saint hymen, d’où naîtra la céleste Harmonie 
Sous les regards amis des astres inclinés, 

Force et Beauté, l’épouse à l’époux est unie; 
Dans un réseau d’amour ils dorment enchaînés. 


Un Dieu puissant forgea cette trame invisible, 

Le Dieu des profondeurs, qui souffle, loin du jour, 
Aux veines des métaux la flamme irrésistible 

Et dans les cœurs vaincus l’irrésistible amour. 


Forge, ouvrier divin, la chaîne inextricable, 
Croise les nœuds du fer mobile, viens unir, 
O grand Axiéros, Ô flamine infatigable, 

La beauté toujours jeune à l’immortel désir. 


Le mystère sacré d’où sortira la vie 

Réjouit les grands Dieux sur l’Olympe assemblés: 
Répands, divin soleil, sur la terre ravie, 

Le rire éblouissant des cieux immaculés. 


(Réveries d’un Païen mystique.) 


= 
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_ M. Pierre Mille Influences réciproques, tan- 
et Leconte de Lisle. dis que, avec M. Pierre Mille 

: et le Chat Noir on semble 
aboutir au pastiche proprement dit : 


HÉRAKLÈS AU LIONCEAU 


Héraklès, le bâtard divin, enfant d’Alkmène, 
Enfant de Zeus, tueur de monstres, demi-Dieu, 
Fut, par Amphitruôn au cœur rempli de haine, 
Exposé dans un bois profond, funèbre lieu. 


Or les loups de ce bois voyant, couché par terre, 
Le nouveau né dormant, vinrent pour le manger; 
Un jeune lionceau, qui le prit pour son frère, 
Durant qu’il sommeillait le voulut protéger. 


Pendant la nuit entière il resta, grave et sombre, 
Aux côtés de l’enfant qui reposait encor, 

Et darda sur les loups hurleurs, tapis dans l’ombre, 
L'éclair phosphorescent de ses yeux cerclés d’or; 


Puis, quand l’aube parut, secouant sa crinière, 


_ Sur le front de l’enfant il mit son mufle froid : 


 Héraklès, souriant, releva la paupière, 


Beau, le regard farouche, incapable d’effroi. 


. Plus tard, on les trouva couchés sur l’herbe verte; 


. Un tremble au-dessus d’eux tombait comme un arceau: 


L'enfant — son fauve ami bâillant, la gueule ouverte — 


. Mêlait ses cheveux blonds aux crins du lionceau, : 


(Chat Noir, 14 mai 1887.) 


Un poète mé- Ses chroniques, ses succès de 


connu: Armand librairie, la renommée que lui va- 
Silvestre. | lurent ses contes ont joué à Ar- 

mand Silvestre le méchant tour 
de faire oublier le beau poète plastique dont les vers 
doivent compter parmi les meilleurs que vit éclore 
le Parnasse. Le gros public, s’il se divertit aux facé- 
tieuses aventures de Cadet-Bitard et du commandant 
Laripète, ignore les poèmes qui composèrent les Re- 
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naissances, la Gloire du souvenir, la Chanson des 
heures — un titre que ne devait pas laisser tomber 
Xavier Privas — et le Chemin des étoiles. 

Plus averti, le Petit Bottin des lettres et des arts, 
avait eu soin de réunir, en ce pastiche double, le 
poète et le joyeux conteur des histoires un peu 
grasses, où, trop souvent, la guitare et le vase — le 
vase de résonance spécifieraient les archéologues, — 
remplaçaient la Ivre et le cymbalum. 


Au bord du lac où va le cortège des cygnes 
Les chastes nénufars étalent leurs candeurs, 
Et sous le vain regret des défuntes odeurs 

Les vases de nuit ont des tristesses insignes. 


Puisque la Mort s’arrête au besoin triomphant, 
Fantômes radieux et doux des fiancées, 
Revenez, revenez sur les chaises percées 

Sous l’oblique Regard dont nul ne se défend. 


O douceur ! O parfum! Et toi, la Commandante, 
Laisse ton cœur rêver à l’amoureux andante 
Où flûte tout à coup l'accord des vents plaintifs. 


Cependant que là-haut, dans la nuit calme et brune, 
Par-dessus le fourré de broussailles et d’ifs 
Montent nonchalamment les fesses de la Lune. 


Sully - Prudhomme Deux exemples suffiront des 
et le «Vase brisé», innombrables pastiches ou pa- 

rodies — quelques-unes allant 
jusqu'à la scatologie — que suscita le succès du « Vase 
brisé » de Sully-Prudhomme. 

Tout d’abord, cette recette de la sauce mayonnaise 
— mahonnaise vaudrait mieux — par M. Achille 
Ozanne, dont on doit la divulgation au Docteur 
Cabanès, dans la Chronique médicale du 1er juin 1924 : 


Dans votre bol en porcelaine 

Un jaune d’œuf étant placé, ‘ 
Sel, poivre, du vinaigre à peine, 

Et le travail est commencé. 
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L'huile se verse goutte à goutte, 
La mayonnaise prend du corps 
Épaississant sans qu’on s’en doute 
En flots luisants jusques aux bords. 


Quand vous jugez que l’abondance 
Peut suflire à votre repas, 

Au frais mettez-le par prudence. 
Tout est fini — n’y touchez pas! 


Ce pastiche vaut mieux que l’imitation rappelée 
par Mme Amélie Ernst dans une chronique du 
Voltaire. Ces quatre vers, qui ne constituaient pas 
une épigramme, auraient pourtant réjoui le vicomte 
de Lovenjoul, dont on connaissait le peu d’aménité 
à l’égard de son rival ès curiosités romantiques. 


Gautier, écrivait jadis Mme Amélie Ernst dans le 
Voltaire, était l'humour même : il se délectait aux drô- 
leries poétiques que je glanais souvent sur mon che- 
. min, aux âneries comme par exemple ce quatrain d’un 
poète qui me priait de le dire à la suite du Vase brisé de 
Sully-Prudhomme et qui l’a fait imprimer. 


Mais si, moins que l’amour frivole 
L’amitié lui tendant les bras, 

De son doux mastic le recolle, 
Laissez sécher, n’y touchez pas... 


Il faudrait, disait Gautier dans un sérieux ravisse- 
ment, brûler tous les ouvrages bien écrits et ne garder 
aœue ces cocasseries : Cela seulement vaudrait Ia peine 
d’être lu. 


D'autres fois un rapprochement s'impose. Ainsi 
retrouve-t-on des débris du « Vase brisé » (Paris, 
Lemerre 1865) dans l’Homme qui rit de Victor Hugo, 
écrit de 1866 à 1868 et publié seulement en 1869. 


Il arrive parfois que, sans qu’on sache comment, 
parce qu’il a reçu le choc obscur d’une parole en l’air, 
un cœur se vide insensiblement. L’être qui aime s’aper- 
çoit d’une baisse dans son bonheur. Rien de redou- 
table comme cette exsudation lente du vase fêlé, 


Souvenir ou rencontre? Rencontre, probablement. 
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Ce à quoi, loin de réclamer son vers, ou plutôt son 
aus conclut d’ailleurs Sully-Prudhomme lorsque 

. Georges Thiébaud lui signala le « vase fêlé » de 
l'Homme qui rit : 


La coïncidence que vous me signalez ne me surprend 
pas moins que vous. Simple coïncidence, en effet, car 
mon petit poème le Vase brisé a paru en 1865 chez le 
libraire-éditeur Alphonse Lemerre dans mon premier 
volume, intitulé Stances et Poèmes, et il était composé 
depuis plus d’un an déjà. Il est donc antérieur au ro- 
man d’Hugo, l’Homme qui rit. Il est plus que probable 
qu’'Hugo n'avait pas eu connaissance de mon Vase 
brisé : il y a donc une rencontre bien extraordinaire de 
nos deux pensées dans le passage que vous me citez. 
J’en suis fier grâce à vous. 


(Figaro, 10 septembre 1907.) 


Sully-Prudhomme, M. de La Fouchardière pu- 
par La Fouchar-  blia dans l'Œuvre du 9 octobre 
dière et Ernest 1918 ce pastiche de Sully-Pru- 
Raynaud. dhomme, dont le dernier vers 

semble emprunté à Mme Rose- 
monde Gérard, alors qu’en réalité il appartient au 

Roman d’un brave homme d’'Edmond About : « Et 

je l’aime aujourd’hui plus qu'hier et bien moins que 

demain. » 


La fruitière m’a dit : « La légume est plus chère, 
Car le ressemelage encore a augmenté. » 

Le charcutier m’a dit : «Le cochon exagère, 

Car, au comptoir voisin, le pinard a monté. » 


Et la poule m’a dit, dressant sa tête altière : 
« Ponds toi-même tes œufs à l’heure du repas. » 
Le débitant m’a dit-: « Dedans ma tabatière, 
J’ai d’excellent tabac, mais tu n’en auras pas. » 


Plus avide, de jour en jour, de proche en proche, 
La main du mercanti fouille dans notre poche, 
Pendant que dans sa poche, opère une autre main. 


Et la richesse, au jour d’aujourd’hui, n’est qu’un leurre. 
Toujours, toujours plus haut, monte le prix du beurre, 
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain ! 


Le 
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_ Plus grave, M. Ernest Raynaud a fort bien rendu 


la note philosophique du poète de Justice dans ce : 


SCRUPULE 


Qu’'as-tu donc? Que veux-tu, cœur insatiable et fier? 
Tu me fais, sous ta voix, sans cesse accusatrice, 
Rougir de mon amour comme on rougit d’un vice. 


. Tu fanes, dans sa fleur, mon désir né d’hier, 


Ton fiel aigrit toujours mon désir le plus cher. 


Tais-toi ! ne parle plus jamais de sacrifice. 


 J'aspire à t’arracher comme on ôte un cilice, 
Puisque le bonheur même avec toi m'est amer. 


Tais-toi! Je veux courir où l'appétit nous mène, 


 J’assiste sans comprendre à la plainte inhumaine, 


Au penchant qui m’entraîne à quoi bon résister? 





Tais-toi, puisque la vie après tout veut qu’on l’aime 


. Et n’importune plus le cœur las de lutter, 


Ou livre à ma raison le mot de ton problème, 


José-Maria de Le maître-émailleur Clau- 
Heredia. Ses imi- dius Popelin, le second mari 
tateurs : Claudius de la princesse Mathilde (au 


_ Popelin. dire de l’Almanach de Gotha), 


s’est volontairement ou non, 
inspiré du chantre des conquistadores dans son luxueux 
recueil : Un Livre de Sonnets. 


EPICIÈTE 


Epictète est soumis au joug d’Epaphrodite! 
Epictète est esclave, il est infirme et vieux 


_ Et plus pauvre qu’Irus, mais il est cher aux Dieux, 


Leur suprême sagesse en son esprit habite. 


Il brave les tourments que le maître médite, 
Et devant le supplice il garde un front joyeux. 
Zeus lui-même, ordonnant l'effondrement des cieux, 


_ N’ébranlerait pas l’orbe où sa raison gravite. 


Anthologie du Pastiche, T, I. 15 
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Le tyran, contre lui s’épuise en vains efforts. 
Il peut meurtrir sa chair, il peut lier son corps, 
I1 n’enchaînera pas son âme libre et fière, 


Qui, pareille à l’encens dégagé des autels, 
Aux parvis lumineux, victorieuse, altière, 
S’envolera tout droit parmi les Immortels. 


(Un livre de Sonnets, par Claudius Popelin. — Paris, 
G. Charpentier, 1888 ; in-8.) <, 


Taine : ses son- Chez Taine, dans sa série 
nets à ses chats. de douze sonnets dédiés « A 
trois chats, Puss, Ebène et 

Mitonne, domiciliés à Menthon-Saint-Bernard, 
Haute-Savoie », cela se complique d’une note à 
laquelle ne demeuraient pas étrangers Heredia, les 
«âmes prédestinées » et le dernier tercet des « Chats » 


dans les Fleurs du Mal () : 


LE BONHEUR 


Dans votre cœur tranquille et dans vos larges yeux, 
O vénérable chat, la sagesse est innée; 
Votre rouet sans fin près de la cheminée 

Est l’écho bourdonnant d’un rêve harmonieux. 


Quand vous voulez dormir comme dorment les Dieux, 
Vous vous roulez en boule, âme prédestinée, 

Vous laissez les soucis à la race damnée 

Qui laboure la terre et qui sonde les cieux. 


Tel qu’un brahme affranchi des misères du monde 
Vous buvez le bonheur dans la coupe profonde 
Où l’homme ne boit plus que la fièvre et la mort; 


(1) A la vente Montesquiou (24 avril 1923) on vit passer 
une lettre autographe de Heredia (s. d., vers 1884) dans 
laquelle celui-ci écrivait à l’auteur des Hortensias bleus : 

« Soyez heureux, mon ami, j’ai corrompu un normalien, un 
philosophe, un psychologue, un académicien. Taine fait des 
sonnets sur les chats ! Je me prête à enseigner cet art abscons 
à cet homme multiple dans l'espoir de le faire voter pour 
Coppée, » 
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Et d’un Eden perdu le mirage tragique 
Apparaît, évoqué par un miroir magique, 
Dans la sérénité de vos prunelles d’or. 


(Le Figaro, supplément littéraire, 11 mars 1893.) 


Tristan Ber- Sorte de Canard enchaîné avant 
nard. la lettre, le Chasseur de cheve- 
lures, fondé en 1892, paraissait 

en supplément dans la Revue Blanche, dont il 
formait les dernières pages. Tristan Bernard s’y 
donnait comme « informateur du possible » et 
Pierre Veber « du réel »; Romain Coolus y collabora. 
Pas mal de pastiches y parurent, entre autres 

. celui-ci des Conquérants : 


Comme un troupeau docile au maître capital 
Du palais de Bourbon, proche la Madeleine, 
Ils venaient pour palper l’avantageux métal 
Aceru depuis des temps au fond des bas de laine 


Puis, leur rut obstiné vidait leurs poches pleines 
Aux nids luxurieux du monde horizontal... 


A propos d’une « Toute une mer immense 
image de J.-M. de où fuyaient des galères », 
D acte cette Je bien frappée 

ETES appartient-elle en propre à 
nir à Victor Hugo. Toié Maria de Hercdia? 

Évoquant, derrière une vitre de son «vaste palais 
catholique et romain », la sinistre silhouette de 
Philippe II, Victor Hugo écrivait dans la « Rose de 
lInfante » : 


Non : au fond de cet œil comme l’onde vitreux, 
Sous ce fatal sourcil qui dérobe à la sonde 

Cette prunelle autant que l’Océan profonde, 

Ce qu’on distinguerait, c’est, mirage mouvant, 
Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent... 


Malgré sa beauté, le dernier tercet d’ « Antoine 
et Cléopâtre » qui faisait notre admiration, à l’époque 
déjà lointaine, où circulaient des copies manus- 
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crites des sonnets de José-Maria de Heredia, non 
encore rassemblés en volume (Lemerre 1893), n’était 
donc point iout à fait une nouveauté. 


Et sur elle courbé, l’ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 
Toute une mer immense où fuyaient des galères. 


Une image si semblable exclut la possibilité d’une 
simple rencontre. Comme tous les hommes de sa 
génération, le poète des Trophées connaissait évidem- 
ment la Légende des Siècles : l’image le frappa et il la 
retint. De très bonne foi, plus tard, oubliant sans 
doute la « Rose de l’Infante », il transposa. Mais, 
littérairement, la catastrophe de l’Armada avait 
précédé la défaite d’Actium. 


M. Georges Du- Dans une de ses chroniques 
hamel : comment du Mercure de France(1®r juin 
on fait un sonnet 1913), M. Georges Duhamel, 
des « Trophées ». sous le titre de « Recettes 

pour la composition des 
volumes de vers », fournit aux débutants un pré- 
cieux manuel pour la confection d’un livre de poésie 
héroïque que « l’on puisse intituler justement les 
Gloires, ou encore la Galerie des Marbres ou mieux 
le Luth de bronze ». | | 


Il est de première nécessité de posséder un diction- 


naire Larousse. Le petit Larousse peut donner des 


idées, mais il est quand même trop petit. Le grand 
Larousse n’est pas à rejeter, mais il donne tellement .de 
détails qu’il est embarrassant. Ce qu’il faut, c’est le 
Larousse en sept volumes (avec le supplément pour 
les sujets modernes). Avec un Larousse en sept volumes. 
on peut parer à tout, entreprendre tout, réussir à tout, 


Inutile d'aller bien loin ni de beaucoup chercher. 
Le tome 1er ouvert, après avoir rejeté successive- 
ment, pour raisons diverses, Abas, fils de Poséidon 
el d'Aréthuse, Abd-el-Kader et « toute la série des 
Ottomans dont le nom commence par Abd», Abraham, 
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Akbar, Albert le Grand, on arrive à Alcibiade. 
Alcibiade soit! Le Larousse donne toutes les indi- 
cations historiques désirables, merveilleux sujet 
de sonnet, auquel un peu d'imagination prêtera la 
couleur locale qui convient. | 

Voici à quoi on arrive : 


L’azur brûlant est lourd sur la Sicile en fête, 
Les trirèmes d’airain dorment dans le soleil, 
Mais sous la tente fraîche et promise au sommeil 
L’Alcméonide rêve et redresse la tête . 


C’est en vain que son chien le caresse, albe bête, 
Qu'il mutila par un caprice sans pareil, 

Et c’est en vain que tend vers lui son sein vermeil 
Héro dont le baiser vaut mieux qu’une conquête. 


L'image le poursuit, devant ses yeux surgie, 
Des hermès qu’il brisa dans une nuit d’orgie 
Et des dieux dont jadis il profana l’autel, 


Car vers le golfe clair où sa flotte est ancrée, 
Il regarde voguer la galère sacrée 
Que Mercure outragé chargea d’un vœu mortel. 


C’est coquet, c’est bouclé, conclut M. Georges Duha- 
mel, ça ne sent pas trop son encyelopédie, et case défend 
convenablement. En tout vingt minutes de travail. 
Avec un peu d’entraînement on peut faire mieux. 


Sans doute, mais cela demande une habileté que 
ne possédaient pas la plupart de ceux qui tentèrent 
du faux Heredia. Sous cette forme badine, M. Geor- 
ges Duhamel a réalisé un très bon pastiche consti- 
tuant la meilleure des critiques. . 


François Coppée. François Coppée prit tout 
de suite — et sut la conser- 
ver — une place à part dans le groupe des Parnassiens. 
Il ne subit pas la froide et désolante domination des 
représentants de l’art pour l’art, trop Parisien pour 
donner dans cette phraséologie de songe-creux et, 
dès ses premiers recueils, se révéla plus alerte, plus 
vivant et plus réaliste. 
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Une ballade qui Laïssant à Léon Valade 
ne figure pas dans et à Albert Mérat le soin de 
les œuvres complè- chanter les bords frituriers 
tes de Coppée. de la Marne et les bois de 

Clamart et de Meudon avec 
la grâce surannée de modistes sentimentales qui 
n'auraient pas oublié Paul de Kock et auraient 
conservé un goût fâcheux pour Murger, il était trop, 
comme François Villon, « né de Paris emprès Pon- 
toise, pour ne pas partager ses gaîtés et en une bal- 
 lade justement réputée, à défaut de la grosse Margot, 
se permit quelques hardiesses auxquelles cette 
pièce doit de ne pas figurer dans ses œuvres com- 
plètes. Il serait dommage que le souci de ne pas 
effaroucher une pudeur — toute verbale — reléguât 
à jamais cette ballade dans l’ « enfer » des lettrés et 
des curieux. La recueillir ici, c’est rendre un peu à 
Coppée sa véritable physionomie. 


BALLADE DE LA MAITRESSE DE MAISON DÉPLORANT 
LA DÉCADENCE DU MÉTIER 


Qu'est devenu l’ancien michet, 
Qu’au coin de la sombre venelle 
Autrefois, le soir, raccrochait 
En l’agaçant de la prunelle 

Ma sous-maîtresse en sentinelle. 
Passe ou coucher, c'était selon, 
Pareille était ma ritournelle : 
Toutes ces dames au salon. 


L’adolescent, qu’effarouchait 
L’assemblée un peu solennelle 
Faisait son choix par le guichet 

Et je lui donnais, maternelle, 

La capote exceptionnelle 

Que bordait un rose galon, 

Qu'’elles étaient bien sous mon aile, 
Toutes ces dames au salon. 


Maintenant quel affreux déchet 
La bande processionnelle 
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Vient comme au temps où tout marchait, 
Mais je n’ai plus d’espoir en elle : 

Ils sont pochards, ils font flanelle 

Et ne couchent qu’au violon, 

Et je pleure, sempiternelle 

Toutes ces dames au salon, 


ENVOI 


Prince, on n’entend plus à Grenelle, 
A Courbevoie, à Mourmelon 

La phrase traditionnelle, 

Toutes ces dames au salon. 


(Nouveau Parnasse satyrique du XIX® siècle, Bru- 
xelles, « avec l’autorisation des compromis » [Kis- 
temaeckers], 1881; in-8.) | 


Une véritable affection unissait Coppée à Émile 
Zola, dont, à l’Académie, il se fit toujours le cha- 
. Jeureux défenseur. Qui sait même si cette affection 
n'avait pas survécu à l'Affaire: François Coppée 
n’avait-il pas été, détail généralement ignoré, un 
des premiers à douter de la culpabilité de Dreyfus? 

Personne n’a été de notre temps aussi pastiché 
que Coppée : c'était un amusement de tout repos 
ne demandant ni grand effort ni connaissance appro- 
fondie des rouages de la poésie française, c'était 
méconnaître aussi la grâce et le charme du Reli- 
quaire et des Infimités. Si le « petit épicier de Mon- 
trouge» méritait cette indignité, plus d'honneur eût 
convenu à bien d’autres pièces. 


Gérard de Nerval D'ailleurs où commence le 
ou le pastiche avant  pastiche? La chronologie se 
la lettre. refuse absolument à laisser 


porter contre Gérard de Nerval 
l’accusation d’avoir imité Coppée ou même d’avoir 
subi son influence, Cependant, cette pièce empruntée 
à la Bohème galante ne pourrait-elle pas être signée 
François Coppée? 


222 - ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


LA COUSINE 


L'hiver a ses plaisirs : et souvent, le dimanche, 
Quand un peu de soleil jaunit la terre blanche, 
Avec une cousine on sort se promener... 

— Et ne vous faites pas attendre pour diner, 
Dit la mère. 


Et quand on a bien aux Tuileries, 
Vu sous les arbres noirs les toilettes fleuries, : 
La jeune fille a froid... et vous fait observer 
Que le brouillard du soir commence à se lever. 


Et l’on revient, parlant du beau jour qu’on regrette, 
Qui s’est passé si vite... et de flamme discrète : 

Et l’on sent en rentrant, avec grand appétit, 

Du bas de l'escalier, — 1e dindon qui rôtit. 


(La Bohème galante, par Gérard de Nerval. — Lee 
Michel Lévy, 1855; in-12.) 


Il existe des pastiches de Coppée trop connus pour 
que nous les reproduisions, tels le « Homard à la 
Coppée » de Camuset, dans ses Sonnets du Docteur 


et ce « Sonnet Coppée » qu'inséra Jules Lemaître 


dans la première série de ses Contemporains. 


Paul Verlaine et  Celui-cil’est moins, Verlaine 
Coppée. dont on reconnaît facilement 
la facture, l'avait agrémenté 

d'un portrait à la plume de Napoléon III rêveur, 


et l’avait fait suivre d’une signature de Coppée 


graphologiquement empêtrée d’un paraphe préten- 
tieux : 


Dites, n’avez-vous pas lecteur, l’Âme attendrie, 
Contemplé quelquefois son image chérie. 

Tête pâle, appuyée au revers de la main, 

César rêve d’hier et pense au lendemain. 

Il évoque les jours de gloire et d’ordre, et songe 
Aux jours où le crédit n’était pas un mensonge 


Us Vel L'UL TI YAENS. L'EST 
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Au moins, il s’attendrit sur les chemins de fer 
Très mous et sur l’emprunt inférieur au pair, 
Puis, triste, il rêve, cœur qu’on navre et qui s’effrite, 
À sa si blanche, à sa si pâle Marguerite! 


(FÉLIX RÉGAMEY : Verlaine dessinateur. — Paris, 
_ H. Floury, 1896; in-8.) 


Les « Intimités » Si, dans ce dizain, Verlaine 
et la « Bonne Chan-  pastichait volontairement 
son ». Coppée, il semble que, tout 


en apportant une note nou- 
velle, personnelle, dans la forme et dans l’expression, 
il n'ait pas été sans subir parfois l'empreinte de son 
compagnon du Parnasse, collaborateur avec lui, du 
Hanneton. 

On connaît la pièce des Znfimités débutant ainsi : 


Au fond je suis resté naïf, et mon passé 
Bien que sombre, n’a pas tout à fait effacé 
De mon cœur la première et candide chimère. 


_ La rencontre de deux fillettes de seize à dix-huit 
ans lui donne ce rêve : 


CSA J’en ai quelquefois pour des heures 

A. me bercer alors d’espérances meilleures, 

A rêver d’un doux nid, d’un amour de mon choix 

Et d’un bonheur très long, très calme et très bourgeois. 
J'imagine déjà la faveur indicible 

Du livre qu’on ferait près du foyer paisible, 

l'andis qu’une adorée aux cheveux blonds ou noirs 
Promènerait les flots neigeux de ses peignoirs 

Par la chambre à coucher étroite et familière, 

Pour allumer la lampe ou remplir la théière. 


Les Jntimités, second recueil de Coppée, datent 
de 1868, or on lit; sous le numéro XIV de la Bonne 
Chanson, inspirée à Verlaine par sa rencontre avec 
Mile Mauté et publiée seulement en 1870 chez 
Lemerre : 

XIV 


Le foyer, la lueur étroite de la lampe; 
La rêverie avec le doigt contre la tempe 
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Et les yeux se perdant parmi les yeux aîmés 
L'heure du thé fumant et des livres fermés; 
La douceur de sentir la fin de Ia soirée; 

La fatigue charmante et l’attente adorée 

De l’ombre nuptiale et de la douce nuit, 

Oh ! tout cela, mon rêve attendri le poursuit 
Sans relâche, à travers toutes remises vaines, 
Impatient des mois, furieux des semaines ! 


(Pauz VERLAINE : La Bonne Chanson. — Paris, A 
Lemerre, 1870; in-12.) 


Sans doute, Verlaine plus artiste, plus musicien 
et plus osé, a glissé dans ce rêve des nuances nouvelles 
et c’est bien du Verlaine, toutefois l’inspiration reste 
la même, ou très voisine; la lampe et le thé auto- 
risent ce rapprochement (1). 


Charles Cros. Souvent, on cite le dernier vers 
de ce dizain détaché du Coffret 

de Santal, en négligeant d’en nommer l’auteur, 
Charles Cros, heureux encore quand on n’y joint pas - 
une fausse attribution : 


TABLEAU 


Enclavé dans les rails, engraissé de scories, 

Leur petit potager plaît à mes rêveries. 

Le père est aiguilleur à la gare de Lyon. 

Il fait honnêtement et sans rebellion 

Son dur métier. Sa femme, hélas, qui serait blonde, 
Sans le sombre glacis du charbon, le seconde. 

Leur enfant, ange rose éclos dans cet enfer 

Fait des petits châteaux avec du mâchefer. 

À quinze ans il vendra des journaux, des cigares : 
Peut-être le bonheur n’est-il que dans les gares! 


(Le Coffret de Santal (Seconde édition : l’éditeur a 
négligé cette mention). Paris Tresse, 1879; in-12). 


De même, il convient de restituer à Charles Cros, 


(1) Cf. RENÉ JasiNskr : Une source de Verlaine. — Le 
Figaro, supplément littéraire, 2 août 1924. 
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ce dernier vers d’un dizain prêté à tant d’autres, 
y compris à François Coppée lui-même : 


Tout cela vaut bien mieux que d’aller au café. 


Coppée et Tail- Ne retrouve-t-on pas, éga- 
hade, par Hugues lement, dans cette pièce de 
Delorme. . M. Hugues Delorme (Courrier 


Français, 19 août 1894) un 
souvenir de Coppée et du Pays du Mufle ? 


DIMANCHE AUX CHAMPS 
A Hyspa. 


La maman, le papa avec les deux enfants, f 
Gavés de poulet froid et de charcuteries, 
Etalent sur le sol pollué des prairies 

Le bien-être repu des ventres triomphants. 


Le gamin (quatorze ans) d’une lèvre flétrie 
Pompe une cigarette. Imprégné de lubin, 

Il exalte, en des chants de concert suburbaïn, 
Les filles; le picton; le lilas; la patrie. 


Pourpre, la mère, avec un geste familier, 

Se frotte au mâle dont l’image orne sa broche; 
Et contempie — regard ignorant le reproche — 
Leur tout petit dernier qui suce son soulier. 


Le père, résumant un rêve qui le hante, 
Rote du saucisson; bâille trois fois; et dit : 
« N'est-ce pas qu’on croirait qu’on est dans le Midi? x 


Et le Ciel leur sourit en sa splendeur clémente. 


Un prétendu dis- Nous avons vu que Willy 
cours de réception par son discours Ge réception 
en vers. en vers d’'Edmond Rostand, 


avait trompé Jules Claretie 
lui-même; c'était un succès sur quoi il devait peu 
compter. Déjà, en 1884, lors de la réception de 
Coppée à l'Académie, la Vie Parisienne avait pu- 
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blié des fragments du discours du nouvel immortel : 


Je fus un tout petit employé de la guerre, 
Bureau des hôpitaux. Travail triste et vulgaire. 
Alors, inconscient, j’écrivis le Passant. 

Je ne me doutais pas que cet acte innocent, 
Messieurs, ferait soudain de moi le Roi des Jeunes! 
Pourtant j'aurais connu la tristesse et les jeûnes, 
Lot de tous au début, si je n’avais trouvé 
L'éditeur étonnant que chacun a rêvé, 

Déjà vous le nommez avant moi : c’est Lemerre! 
Plus qu’un père, messieurs | Je dis presque : une mère !.…. 


Un poème de Avec son esprit et son 


François Coppée, sens aigu du ridicule, Georges 
par Georges Cour-  Courteline n'aurait su résister 
teline. | à la tentation de semer dans 

| son "œuvre un pastiche de 


Coppée. L'auteur de Boubouroche devait à ses lec- 


teurs ce régal de haut goût, et dans ses Facéties de 
Jean de la Butte, le fournit par ce poème : 


LE COUP DE MARTEAU 


Au temps lointain où le dénommé Marc Lefort 
Etait mécanicien sur la ligne du Nord, 

Où le nommé Prosper Nicolas Lacouture 

Etait mécanicien sur la grande ceinture, 

Où les nommés Lafesse et Gustave Pruneaux 
Etaient chauffeurs sur la ligne des Moulineaux 
(Champ-de-Mars - Saint- Lazare); en ce même temps, 


— Et cette vérité tient presque du prodige — 


Le nommé Jean-Paul-Pierre-Antoine-Oscar Panais 
Menait l’express sur la ligne du Bourbonnais. 
C'était un grand garçon à l’humeur assagie 

De bonne heure, vivant d’un verre d’eau rougie 

Et d’un croûton de pain rassis barbouillé d’ail; 

Qui jamais n’eût emménagé sans faire un bail, 

Et dont les gens disaient : « C’est une demoiselle »: 
Contents de lui, ses chefs l’estimaient pour son zèle, 


[dis-je, = 
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_ Prisaient fort son intelligence et trouvaient bon 


Qu'il économisât sur ses frais de charbon. 
Lesseps, un an, l’avait employé pour son isthme. 


Par malheur, il était atteint de daltonisme, 

En sorte que l’erreur de ses sens abusés 

Lui montrait à rebours les tons interposés : 

Il voyait le vert rouge et le rouge émeraude, 
Fatalité ! Souvent, à l’heure où le soir rôde, 
Vieux voleur, sur les toits embrumés des maisons, 
Met un voile de rêve aux lointains horizons, 

_ Où la nuit lentement jette ses tentacules, 

Où sur la profondeur des fins du crépuscule 

Les signaux allumés en feux rouges, verts, blancs, 
Epouvantablement ouvrent leurs yeux-troublants; 
Oscar Panaïs sentait sa poitrine oppressée; 

Le front bas sous le poids trop lourd de sa pensée, 
Il blémissait, songeant qu’il tenaït dans ses mains 
Les clefs de tant de sorts et tant de fils humains! 

. Cela devait finir de façon effroyable, 


Un jour qu’il conduisait son train, le pauvre diable 
(La neige à gros flocons tombait d’un ciel couvert) 
Vit le disque fermé malgré qu'il fût tout vert, 

Au lieu de ralentir, Panais tendant l’échine, 
Renversa la vapeur, fit stopper la machine, 

Au même instant, le train de ballast trente-six 
Arrivait et prenait le rapide en coccis. 

Choc!!! Vainement Panais, la prunelle agrandie, 
Sur le régulateur tient sa dextre roidie, 

Fait hurler le sifflet aigu, gémir le frein, 

Les wagons de ballast sont. déjà sur son train... 

O grandeur de l’horrible ! O monstrueuse joie 

Des yeux terrifiés et ravis! Sur la voie 

S’abattent lourdement les fourgons terrassés |! 

Le sang des morts ruisselle en l’herbe des fossés. 
Cris ! pleurs ! sanglots ! spectacle atroce et magnifique ! 


Les pieds en l’air, près d’un poteau télégraphique, 
La machine du train trente-six a sombré; 

La braïse coule à flots de son sein éventré. 

On entend : « Je me meurs! Au secours! » Une mère 
Veut revoir son enfant aimé, sa fille chère. | 
On se cherche à travers les décombres, parmi 

Les morts défigurés; l’ami cherche l’ami, 
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La sœur cherche son frère; un vieillard crie : «Auguste !» 
Un gros Anglais ganté de rouge, dont le buste 

Jaillit hors de la glace en miettes d’un COUP, 

Hurle : « J’ai perdu mon chapeau; j'en ai soupé! 

Je ferai constater le fait par ministère 

D’huissier, et m’irai plaindre au consul d'Angleterre, 
Je veux d’indemnité dix mille francs au moins! 

Et vous, mes compagnons, vous serez les témoins |» 
Puis la nuit vint, sereine et d’astres constellée.. 


La Éompaate un mois APS, fut appelée 
Devant les tribunaux, comme civilement 
Responsable, et se vit condamner amplement. 
Les uns eurent cent francs, les autres davantage. 
Le gros Anglais eut un chapeau neuf en partage, 
Et chacun s’en alla content, ayant son dû. | 


Touchant Panais, le jugement dit : 

« Attendu 
Que Panais est un simple idiot, pas autre chose; 
Qu'il importe dès lors de le mettre hors cause : 
L’acquitte, le renvoie indemne et Finterdit; 
Le prive de ses droits civils, ordonne et dit 
Qu'il sera dès ce soir reçu dans un asile 
Où, défrayé de tout à titre d’imbécile, 
Il sera mis ès-mains des hommes dits de l’art. » 


Or, j’ai vu ce pauvre être, hier, à Ville-Evrard. 

Il est fou tout à fait et se prend pour un disque. 
Parfois une heure ou deux, droit comme un obélisque, 
Il demeure immobile et sans un mot, tourné 

Vers le mur de l’hospice, un mur illuminé 

De soleil et qu’habille une frondaison verte, 

Voulant dire par là que la voie est ouverte, 

Puis, sur ses lourds talons évoluant soudain, 

Le dos au mur, alors, et le nez au jardin : 

« Je suis fermé, dit-il, que le convoi recule! » 


Et je ne trouve pas cela si ridicule. 


(Les ores de Jean de la Butte. — Fo ATRAEs 
tier, 1893; in-12.) 


LE PARNASSE 229 


Anatole France Par ses Poëines dorés (A. Le- 
parnassien. Un merre, 1873) Anatole France ap- 
sonnet de Nina partint au Parnasse, et comme 
de Villard. les Parnassiens, comme Verlaine, 

comme Coppée, comme Charles 
Cros, fréquenta, rue Chaptal, le salon de Nina de Vil- 
lard. Elle était alors comtesse de Callias et elle devait 
mourir telle, — le rétablissement du divorce suivit 
sa mort d’une semaine (22-29 juillet 1884). Sous la 
signature de Nina de Callias parut ce sonnet dans le 
tome II du Parnasse contemporain (1869). Colla- 
boration plus que pastiche, peut-être, car volon- 
tiers on soupçonnerait l’aimable femme d’avoir fait 
revoir ses vers par ses amis. Il y en a où l'influence 
de Cros est par trop visible, mais Charles Cros qui, 
en 1873, devait lui dédier son Coffret de Santa, 
n'avait-il pas sur elle tous les droits, sans même 
chercher à s’en cacher? 


LA JALOUSIE DU JEUNE DIEU 


Un savant visitait l'Égypte; ayant osé 

Pénétrer dans l’horreur des chambres violettes, 

Où les vieux rois Thébaïns, en de saintes toilettes, 
Se couchaient sous le roc, profondément creusé. 


Il vit un pied de femme, et le trouva brisé 
Par des Bédouins voleurs de riches amulettes. 
Le baume avait saigné le long des bandelettes, 
Le henné ravivait les doigts d’un ton rosé. 


Car ce pied conservait dans ses nuits infernales 
Le charme doux et froid des choses virginales : 
L'amour d’un jeune dieu l’avait pris enfantin. 


Ayant baisé ce pied posé dans l’autre monde, 
Le savant fut saisi d’une terreur profonde 
Et mourut furieux le lendemain matin, 
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J.-K. Huysmans, Dans la préface déjà men- 
sa sévérité envers tionnée quil écrivait en 
le Parnasse. août 1879 pour la première 


édition des Rimes de Joie 


du poète Théodore Hannon, Joris-Karl Huysmans 


se montrait particulièrement sévère pour le Parnasse 
contemporain. 

Ces feuillets préliminaires supprimés dans la 
seconde édition, débutaient ainsi : 


Le Parnasse qui mit bas, vers l’an 1866, cette inta- 
rissable bavarde qu’on nomme la Muse, se divisa en 
deux camps. Les uns parmi les poètes nouvellement 
éclos, s’éprirent de Leconte de Lisle et firent, à leur 
tour, défiler devant nous toute une armée de boulever- 
sants fantoches, de vieux pitres de l’Olympe exhumés 
des rapsodies accablantes d’Homère ou des mytholo- 
gies obscures de la Finlande et de l’Inde. Les autres 


s’engagèrent à la suite d'Hugo dans ces coins de senti 


mentalisme à outrance et d'affectation du simple que 


le grand maître sauvait autrefois à force de génie: 


Qu'ils aient épousseté toutes les bondieuseries du temps 
jadis ou qu'ils aient, pour d’idéales poupées, chanté de 


plaintives romances, les Parnassiens n’atteignirent 
qu’un but, le seul qu'ils ne poursuivaient point :. 


l'ennui. 

Le Parnassoe évo- En somme le Parnasse — 
lution du Roman- sans vouloir amoindrir son 
tisme. rôle, car une grande place lui 


appartient dans l’histoire lit- 
téraire du xix® siècle — ne fut guère qu’une évolu- 
tion du Romantisme. Il empruntait son « plasticisme » 
à Théophile Gautier et l’exagérait, tout en subissant 
1” « emprise » de Baudelaire. Il remplaça l'Espagne 
et l'Italie, trop voisines, trop souvent mises à profit, 
par l’exotisme des Fleurs du Mal : Leconte de Lisle 
chanta l’Inde et Judith Gautier emprunta son ins- 
piration aux poèmes chinois. Cela changeait et 
ouvrait de nouveaux horizons. En même temps 
on substituait des mythes orientaux au carton-pâte 
de la mythologie classique, et si d'aventure, on en 
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conservait les personnages, on appliquait à leurs 
- noms une réforme orthographique, déjà esquissée 
par Ronsart et par Chénier. On tendait à rendre aux 
_ dieux et aux héros leur physionomie grecque. Il ne 


suffisait pas que Vénus reprit son nom d’Aphro- 


dita : Kybèle, Héraklès, Khirôn se figuraient rede- 
venir eux-mêmes en abdiquant une naturalisation 
trop longtemps imposée. Nés sous d’autres cieux, 


loin de la bohème, Leconte de Lisle, comme José- 


Maria de Heredia, apportaient dans leurs poèmes, 
d’autres préoccupations. Le soleil des tropiques 
n'avait point seulement fait éclore, doré et mûri 


leurs rêves : leur langue se ressentait de son action 
bienfaisante, riche de couleurs et de figures, possédant 


une sonorité verbale éclatante et coruscante. : 


La prose avait Au surplus une évolution 


subi une évolution analogue s'était produite dans 


analogue avec Gus- la prose du maître de Croisset. 
tave Flaubert, Le Flaubert de la Tenia- 

lion et de Salanmbô (1862) 
semble vraiment plus proche du Parnasse que du 
Romantisme : sa phrase par son balancement, par 
son rythme, annonce déjà une « poétique » nouvelle. 


Louis Bouilhet _Louis Bouiïlhet, l'ami de 
précurseur du Par- Flaubert, sa « seconde âme », 
nasse. se montrait lui aussi, plus 


parnassien que romantique, 
tant dans l'inspiration que dans la forme. Trompé 
par une ressemblance superficielle — typographique, 
pourrait-on dire — on a trop souvent rapproché Me- 
laenis de Namouna. On ne se rendait pas compte de la 
différence capitale qui sépare les deux poèmes : la 
facture très soignée de Bouilhet répudiant le laïsser- 
aller et le relâché de Musset. Avant le Parnasse, et 
l’annonçant, Louis Bouilhet possédait le souci et l’a- 
mour de l’exotisme. Dans Festons el astragales (Li- 
brairie nouvelle, 1859), avant que cela fût de mode, 
ne chanta-t-il pas « Tou-Tsong le lettré », le barbier de 
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Pékin et le « Petit dieu Pu, dieu de la porcelaine»? 


Ses Dernières chansons et ses Poésies posthumes le 
rangent pleinement parmi les Parnassiens : à côté 
de la Chine, des vers de Li-taï-pé, des couvents 
de Lao-tseu et de l'oiseau de Tung-whang-fung, 
des poèmes tels que « le Sang des Géants » ou que 
« Kronos » le placent parmi-les meilleurs de l’école 
et rappellent Leconte de Lisle. 

Plus adroits que ne le furent plus tard les Sym- 
bolistes, les Parnassiens prétendaient si peu cons- 
truire leur Salente sur les ruines du Romantisme que, 
tout d’abord, s’abstenant de chercher un vocable 
nouveau, ils se donnèrent comme « néo-romantiques ». 


Divers noms don- Puis, tour à tour, on les 


nés aux Parnas- ‘ppela les « stylistes », les 


siens. Leur préten- « formistes », les « fantai- 
due « impassibi- Sistes » — cette appellation 
lité ». due à la Revue fantaisiste 


de Catulle Mendès, — et enfin Li 


_ les « impassibles », épithète particulièrement accolée, 
au nom de Leconte de Lisle et contre laquelle pro- 
testait encore, en 1891, lors de l'Enquête de Jules 
Huret sur l'Évolution littéraire (Paris, Charpentier, 
1891 ; in-12), l’auteur des Poèmes barbares : 


— Poète impassible! Non, aura-t-on bientôt fini 
avec cette baliverne ! Alors, quand on ne raconte pas 
de quelle façon on boutonne son pantalon et les péri- 
péties de ses amourettes on est poète impassible? C'est 
stupide ! 


Stupide certes, car, dans le privé, nul ne se montrait 
moins pontifiant que ce prétendu maître de l’impas- 
sibilité. Il eût plutôt dit comment il baïissait son 
haut de chausses et, sans que bougeât son monocle 


sous son arcade olympienne, il se plaisait à conter de 


joyeuses histoires, que n’eût point désavouées 
Armand Silvestre, aux attachés de cabinet qui, 
bouche bée, l’entouraient dans l’hémicycle du Sénat. 


L’effort de la nouvelle école tendit à corriger, à 4 
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- amender, à nettoyer, plus qu’à innover, La brasserie, 
_ la table d'hôte — Momus, Andler et les Martyrs, 
Daigneau ou Dinochau — tenaient alors trop de 
place dans la littérature. Il fallait donner de l’air, 
ouvrir grandes les portes, pour chasser cette « sale 
atmosphère » et substituer quelque dandysme au 
 débraillé voulu de Courbet, de Champileury et de 
leurs amis. 


FIN DU TOME PREMIER 





TABLE DES MATIÈRES 


ne data à D da tbe de, co uro a \'4 
Geénerabtés sur le Pastiche.,....,,....,,° 1 
Le Pastiche historique et politique........... 45 
LS ARE CUT J'en 97 
ARTE Cl) nn eue canette 119 
LCR TEA EUNT CSS EE PRE 161 


RE fn D Le en DS un FEAT 203 

















ANTHOLOGIES 


so ren — 


RENÉ Guyon. — Anthologie bouddique. 2 volumes. 


RogertT DE LA Vaissière. — Anthologie poétique du 
XXesiècle. 2 volumes. 

EpmMonp FLec. — Anthologie Juive des origines au 
Moyen Age. , 


EnmoxD FLec. --- Anthologie Juive du Moyen Age à nos 
jours. 


Eovuonp FLec. -— Anthologie Juive. Édition classique. 


Raouz ALLIER, — Anthologie protestante (X VIe ei 
X VII: siècles). 


—— Anthologie protestante (X VIII et 
X1X® siècles), 


mr mines entrave ee ee, tre 


Chartres. -= fmprimerie Félix LAINé, 


